Ionut
GHIONEA

Nuvele




lonut Ghionea — Nuvele

lonut Ghionea

Nuvele

2007 - 2011

Editie electronica: © lonut Gabriel Ghionea, 2011
Toate drepturile apartin autorului
Versiune electronica 1.0

Cartea este protejata de Legea nr 8 din 1996 privind Drepturile de Autor. Reproducerea
si distribuirea integrala sau partiala a textului din aceasta carte este posibila numai cu
acordul prealabil scris al autorului. Prin distribuirea gratuitd a cartii, autorul transmite
numai dreptul de utilizare, cititorul nedevenind in nici un fel proprietar al prezentei carti
n format electronic.



lonut Ghionea — Nuvele

Despre autor:

lonut Gabriel GHIONEA, nascut la 2 ianuarie 1976, a absolvit in anul
1999 Facultatea de Ingineria si Managementul Sistemelor Tehnologice,
Universitatea POLITEHNICA din Bucuresti, specializarea Ingineria i
Managementul Sistemelor de Productie.

Tn anul universitar 1999 - 2000 a urmat si a absolvit cursurile de Studii
Aprofundate Tn Specializarea Conceptie si Fabricatie Integrate cu Calculatorul.
in anul 2003 a urmat un stagiu de pregétire a tezei de doctorat la Universitatea
Ecole Nationale Superieure d'Arts et Metiers din Aix-en-Provence, Franta si
este doctor inginer din anul 2010.

Desfasoara activitate didactica din anul 2000, fiind in prezent sef de
lucrari, membru al Catedrei de Tehnologia Construciiilor de Magini. Domeniile
sale de competentd includ: Inginerie Mecanica, Proiectare Asistata,
Managementul Sistemelor Tehnologice, Tehnologii de Control Dimensional.

Detine diplomele: Autodesk Certificate of Completion for AutoCAD
2000 si 2009 Update, CATIA Certified Professional CATIA V5R14 Part Design
Specialist, Autodesk Digital Prototyping Essentials, Autodesk Implementation
Expert Program Manufacturing, Specialist in domeniul proiectarii asistate de
calculator cod standard ocupational COR 213907 CNFPA si este coautor al
standardului ocupational Operator Th domeniul proiectarii asistate de calculator
cod COR 312204 CNFPA.

A publicat, ca autor sau coautor, peste 60 de articole de specialitate i
8 carfi avand ca tematicd proiectarea asistatd cu aplicatii in inginerie
mecanica, precum si numeroase alte lucrari in reviste/volume ale unor
conferinte Tn domeniul ingineriei mecanice, din tara si strainatate.

A participat in echipa la 13 contracte de cercetare stiintifica si de
pregatire profesionala.

ionut76@hotmail.com
http://www.ghionea.ro, http://www.catia.ro
http://ionut76.blogspot.com



mailto:ionut76@hotmail.com
http://www.ghionea.ro/
http://www.catia.ro/
http://ionut76.blogspot.com/

lonut Ghionea — Nuvele

Cuvant inainte

Cititorule, am cautat indelung calea catre aceasta culegere a
scurtelor nuvele scrise de mine in ultimii cativa ani. Am stat de multe ori
in cumpana daca acest volum trebuie sau nu sa prinda viata, asa cum
am stat deseori in fata paginii albe incercand sa-mi ordonez cat mai
clar ideile unei noi nuvele.

Unele scrieri sunt pur si simplu fictiune, altele sunt inspirate din
istorie, iar cateva au un sambure de adevar, anumite fapte si oameni
primind culoare in aceste pagini. Am crezut cu adevarat ca povestea
lor, de cele mai multe ori nestiuta, trebuie spusa pentru a fi cunoscuta.

Nu exista un anumit tipar al acestor nuvele, le-am scris asa cum
mi s-au nascut in minte, simplu, dintr-o data. Am schimbat deseori firul
narativ, chiar si finalul unora, insa le-am pastrat ideea initiala.

Trebuie sa marturisesc ca sursele de inspiratie sunt multe:
diferite filme, carti de istorie, romane, amintiri personale si chiar
povestiri adevarate transmise prin viu grai. Am cautat sa extrag din
fiecare acel sdmbure de viata, adevarat, si sa il transpun personajelor
din carte. Poate ca am reusit.

Bucuresti, august 2011



lonut Ghionea — Nuvele

Cuprins
Celfara nume ... 6
StAPANUL ... 10
Ora la care papusile dorm ... 14
Reduta ... 17
MOVila ..o 20
CampPionUl ... 24
Sufletde otel ... 27
Baronul ROSU ... 31
= 34
CHItOrUl . 38
Florile nuau amintiri ... 40
AUGUST . 43
O NOUA SPEranta ......couvieiiii e 46
Camaradul (1) ..o 50
Camaradul (2) ... 55
Barbarii ..., 59
Inventatorul ... 64
VIVIENNE ... 67
Supravietuitorii ... ..o 71
Fluturele rosu ...... ..o 76



lonut Ghionea — Nuvele

Cel fara nume

Vizitiul struni caii si caruta se opri. Incet, una dupa alta, toate
celelalte carute cu coviltir se oprira. Nu cobori nimeni. Doar doi-trei
barbati trecura cu un felinar si ridicara fiecare rogojina privind Thauntru.
Din cand in cand, un trup inert era rostogolit in praful drumului si impins
cat mai departe cu o prajina.

Ciumati ! Loviti de boala neagra, chinuiti de febra si halucinatii,
respinsi de familii, priviti cu silda ca pe niste condamnati la moarte,
bolnavii erau aruncati din carute, vii sau morti, apoi convoiul pleca mai
departe. In fiecare zi murea cineva. Apoi altii Tsi descopereau semnele
fatale pe corp, incercau sa le ascunda doua-trei zile, apoi, la capatul
puterilor si al judecatii erau parasiti pe aceste locuri straine.

Ciuma le lovise satul cu ceva timp in urma. Multi au fugit in
prima zi, cu toata agoniseala marunta pe care au reusit sa o inghesuie
intr-o caruta. Au luat drumul oraselor mari in cautarea salvarii, a
doctorilor, a vracilor. Au luat cu ei si bolnavii, nu au putut atunci sa fsi
paraseascéa copiii sau fratii in casele incendiate de vecini. In timp, boala
i-a macinat aproape pe toti. Cei de azi, ultimii plecati din sat au intalnit
in drum carute rasturnate, cai epuizati de sete, muribunzi, durere. Multa
durere. Au trecut mai departe si au ars totul in urma lor.

Spre seara ajunsera la un hotar. Au privit drumurile pierdute n
zare si au asteptat un semn. Cineva a hotarat sa ia drumul spre o
manastire veche construita candva de cavalerii cruciati, in vremurile de
glorie ale regelui Filip. Méanastirea, jumatate biserica, jumatate
fortareata i-a respins tacuta, portile sale masive de lemn pietrificat de
ani au ramas inchise si nici macar o suflare omeneasca nu s-a simtit de
dincolo.

Vor merge mai departe. O femeie a coborat din caruta si, cu
6
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fata acoperita de un sal negru, i priveste pe cei cazuti. Cauta ceva si
ingenuncheaza, dar nu ii atinge. Un barbat se apropie, o ridica si o
impinge spre caruta: “Lasa-l, e mort deja, nu mai poti face nimic pentru
el, sa mergem, nu intelegi ? Sa plecam, repede !”. “Nu, nu, nu pot..Eric
e...e sotul meu, e fratele tdu, cum 1l poti parasi aici ? Unde este, nu 1l
vad, ?” Urcata cu greu in caruta, femeia isi indbusi plansul in cele
cateva carpe soioase din care rasareau manutele unui copil palid.

Felinarul barbatului se retrase, rogojina cobori si femeia avu
impresia ca intreaga noapte se inghesuie in inima sa. Rasufla adanc,
aproape ca se inneca cu aerul rece al noptii, un nod ii urca in piept si
doua lacrimi mari cazurd pe fata copilului. Cineva dadu bice cailor si
caruta se departa scartaind.

Jos, la marginea drumului, printre trupurile reci, se simti o
miscare, 0 mana crispata si slaba se stranse pumn ca si cum ar fi vrut
sa retina pentru inca o clipa convoiul plecat.

Nu-si aminti nimic, nici nume, nici chipuri, nici fapte. Sorbi
insetat din ulcica intinsa, iar apa rece Ti racori durerea. Zacu asa zile,
poate saptamani, vazu chipuri, umbre, auzi voci dar nu le intelese
vorba. Visa cumplit, se trezi scaldat in sudoare, legat de pat, se zbatu
si striga nopti in sir.

Intr-o zi deschise ochii. Clipi des pentru a se obisnui cu lumina
puternica revarsata asupra sa prin doua geamuri inalte pictate cu
chipuri de ingeri. Poate ca unul dintre ei se coborase asupra sa si-|
luase Dincolo. Mai tarziu primi haine si, sprijinit de un calugar tanar,
pasi in curte. Se vazu privit cu curiozitate, era inconjurat de chipuri
aspre, cu barbi dese, de ochi iscoditori. Cu toate acestea se simti
acasa, fiecare dori sa 1l atinga, sa-i vorbeasca. Cineva ii intinse mana.
Ridica marul rosu si musca din el cu pofta, intregul suc dulce al
fructului 7i patrunse fiinta. Era din nou viu.

Ramase un timp printre ei. A aflat cum a fost gasit printre morti
si cum a fost ridicat dintre ei. A fost tdiat de mai multe ori si intors pe o
parte sau pe alta pentru a i se scurge boala neagra din ranile adanci,

apoi uns, cusut, spalat, taiat din nou... S-a zbatut intre viata si moartea
7
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din ghearele careia a fost smuls. A fost un miracol, ingerii din fereastra
i-au intins raze tdmaduitoare de soare. Nu si-a amintit, insa, numele
sau. Noaptea il fulgerau amintiri, crampeie de ganduri si chipuri.
Intindea mana dupa ele s& le ating&, dar in zadar. Niciun nume, niciun
chip nu i erau clare. S-a intristat si a plans in chilia daruita de calugari.
Era un necunoscut pentru toti, chiar si pentru el.

in timp, s-a obisnuit cu noua sa viatd, omul fara nume. De
fiecare data cand era chemat la masa sau la vreo treaba, cel care
venea dupd el 1l atingea pe umar si, fara sa rosteasca vreun nume, i
facea semn s&-I urmeze. Intr-un tarziu, l-au botezat si i-au spus Filip,
dupa gloriosul rege al Frantei, cum a tinut sa ii explice staretul. Filip sa
fie, si-a zis in sinea lui, apoi si-a scrijelit adanc numele pe brat cu un
virf de cutit ca nu cumva sa-I mai uite vreodata.

Dupa o vreme a plecat. Pur si simplu, intr-o dimineata, tacut, a
strans intr-o carpa la capatul unui bat cateva haine, o cruce mica de
lemn, o cana, o lingura si cateva bucati de péaine. A pasit simplu in
biserica, s-a inchinat pana la pamant in fata ingerilor datatori de viata,
a strans cateva maini si a plecat. Era pentru prima data dupa cine mai
stie cat timp cand pasea in lumea de afara. Respins candva de aceasta
lume, acum era atras de ea. Drumul prafuit i pastra o vreme urmele
talpilor goale.

A cersit pe strazi si in usi de biserica, cineva milos I-a luat pe
langa casa, a slujit ca gradinar, ca fierar, apoi ca armurier in cateva
orase, a muncit tacut, privind fiecare zi ca pe o minune infaptuita in
fiecare dimineata. Si-a privit de nenumarate ori bratul pe care numele
Filip se distingea cu greu. Da, Filip, ca pe gloriosul rege al Frantei, cum
a spus candva bunul staret. Zambi.

Au trecut anii. Si-a incropit un mic atelier in oraselul de
provincie din sudul regatului. Acum are casa lui, o farfurie cu merinde
pe masa, o sotie si un fiu. Armurier ca si el, o mandrie de baiat,
apreciat chiar de guvernator. Din mainile lor ies cele mai aprige sabii,
varfuri de sageti si platose. A fost intrebat de multe ori cine |-a invatat

mestesugul. N-a raspuns fiindca nu-si aminteste. Cu greu, prin ceata,
8
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revede manastirea din care a pasit descult, dar viu, cu ani, multi ani in
urma. Tnca isi priveste numele scris pe brat. Aproape ca s-a sters, sau
poate ca nici vederea nu il mai ajuta ca in anii tineretii.

in usa atelierului sau se opreste multd lume, unii cauta o lama
ascutita, altii vin sa ceara un sfat sau de pomana. Le intinde tuturor o
mana de ajutor, vorbeste cu ei. Multi il cunosc si ii stiu si defectul ca
uita repede, dar il accepta asa cum este. A avut viata grea soptesc toti,
dar nimeni nu stie povestea adevarata.

Sunt si altii ca el, care deseori vorbesc lucruri fara sens. Mai
zilele trecute, o batrana garbovita si uscata i s-a oprit in prag si a intins
mana a pomana. A primit ceva dar nu a plecat, fixandu-l cu privirea pe
armurierul batran. “Eric ? Tu esti ? Ma mai stii ? Doamne, esti viu ? Au
trecut asa de multi ani...”. Pe jumatate Tntors catre ea, atatand focul in
vatra, batranul ii raspunde: “Eric ... Nu, nu sunt eu, ai vedenii femeie,
eu sunt Filip, da, Filip, numit asa dupa gloriosul nostru rege din
vechime”.

Batrana, respinsa, se retrage, isi acopera fata cu un sal negru si
se departeaza, murmurand cuvinte de neinteles, un nod i se ridica in
gat si simti ca atunci, demult, cdnd noaptea aceea rece s-a inghesuit in
inima sa.

martie 2011
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Stapanul

@éruta hurducadi pe drumul desfundat si prafuit. Inca putin.

Clatinat si zdruncinat de caruta strdmba, suit pe capra, cu haturile
calului in mana stanga, afundat in ganduri, lon privi orizontul. In curand
avea sa se insereze. Dadu un imbold scurt animalului, trebuiau sa
ajunga pana la intrarea in noapte. Obosit si insetat, calul isi tarséia
greu copitele prin praful gros si uscat al ulitei. “Hai ma, hai, nu mai
avem mult, hai...”.

Un céine sari dintr-o curte latrand caruta saracacioasa cu coviltir
peticit si decolorat. Fara sa ii acorde vreo atentie, om si animal trecura
mai departe. Latratul cainelui ramase undeva in urma, ultimele case ale
satului incepura sa-si depene peretii scorojiti, gardurile rupte, cativa
copii despuiati si murdari alergara sa atinga mastile hidoase atarnate
de coviltir. Tnca putin si ajung, da, e chiar acolo, pe dealul acela. Si este
nca lumina, e bine.

lon Tnchise ochii obosit, lasa haturile din ména, calul aproape ca
stia drumul desi era prima oara cand ajungeau prin aceste locuri uitate
de lume. 1l cuprinse o moleseal& dulce, ca o betie, ca o vraja cu mii de
fire invizibile.

De azi dimineata era afundat in ganduri, intreaga sa viata i se
perindase pe dinaintea ochilor. Aproape ca a pierdut notiunea timpului
desi amintirile vii si adesea dureroase l-au facut sa traiasca din nou
clipe amestecate si tulburi din viata sa tumultoasa. Mereu pe drumuri,
prin targuri, jucand pe podelele de lemn slinos ale carciumilor din
marginea Bucurestiului, Targovistei si Brasovului. Dar cine sa le mai
stie ? Cati ani au trecut, cine isi mai aminteste de inceput ? El...ei bine,
el nici nu mai stie cati ani are. Si daca ar sti la ce ar conta ? Nu I-ar

face nici mai frumos, nici mai bogat si nici mai satul. Mai important e sa
10



lonut Ghionea — Nuvele

stie cand va ploua, care sunt drumurile calcate de lupi sau de talhari
decéat un numar de ani, adunati, acolo...

Isi amintise bine de ziua Tn care Stancu a venit la ei la poarta si
a vorbit cu mama-sa. Pe atunci el, lon, era doar un copil de 5-6 ani,
mama i-a chemat pe toti, i-a insirat unul langa altul si i-a spus
barbatului: “Alege-ti unul, doar unul pot sa iti dau...”. Ei, copiii, se
inghionteau, frati de varste diferite, rddeau fericiti de ziua aceea
insoritd de septembrie si scoteau pe ascuns limba la strainul inalt si
uscativ. Da, parca era in septembrie, Stancu se plimbase de céateva ori
prin fata lor, ii masurase cu privirea si murmurase ca pentru sine “...un
baiat, da, un baiat vreau, nu i pot deosebi, sunt la fel de zdrentarosi si
slabi...”. Copilul simtise o mana aspra pe umar, Stancu ii ridicase
barbia cu nuiaua biciului si-l privise in ochi: “Cum te cheama baiete ?”.
Rusinat, copilul abia ingaima: “lon, lon nene...”. “Bine, pe asta il iau,
hai femeie, pregateste-i bocceluta, daca ai sa-i dai una, daca nu, gata,
il iau asa, gasesc eu ceva sa-l imbrac”.

in primele clipe copilul de atunci nu intelesese, desi acum totul
e asa de limpede. De la uimire, la disperare si apoi la deznadejde,
aceste stari au trecut rapid prin inima si sufletul acelui baietel slab si
timid de altddata. Imaginea celor cativa gologani aruncati in palma
mamei si ultimele sale cuvinte i-au ramas pentru totdeauna sapate
adanc in minte: “Sa fii cuminte lonica, sa il asculti, nu-i mai spune
nene, de azi e stapanul tau, el te va creste, iti va da de dormit si de
mancare, sa mergi cu el si sa nu-i iesi din vorba...”.

Primele zile dupa plecare au fost cele mai grele, Stancu I-a pus
sa invete cateva cantece, sa joace, sa arunce bilele si sa le prinda cu
ochii inchisi, s& méane caii carutei, sa pregateasca terciul de mamaliga,
sa aprinda focul, sa intinda mana milog in usa bisericilor...

Au colindat toata tara, au trecut munti si rauri involburate, au
vazut marea, au mancat cand au avut ce si au rabdat cand nimeni nu
s-a milostivit cu ei, au batut drumuri crapate de seceta si au cerut apa
pe la casele crestinilor. Unii s-au indurat si i-au primit cateva zile, apoi

au plecat mai departe. Au razbit frigul si zilele toride de vara impreuna,
11
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Stancu, el si caii. Din cand in cand céate un céine pribeag se aciua pe
langa caruta lor si pleca cand de la masa oamenilor nu ramanea nicio
firimitura si pentru el.

Stancu nu l-a batut niciodata, ci I-a invatat din toate céate ceva.
El a fost cel care i-a pus prima masca pe fata si i-a deslusit mestesugul
jocului papusilor din cérpe legate cu sfori de maini si de picioare. Au
castigat bani buni din asta, prostimea se aduna la bélciurile de
duminica si privea cu nesat priceperea copilului, asculta cu placere
glasul lui subtirel si dulce. Mai intotdeauna, desaga stapanului se
umplea cu mancare, adusa de femeile miloase copilului cu ochi
albastri. Si apoi o imparteau impreuna.

Au trecut anii, copilul de odinioara a crescut, a devenit un barbat
puternic, mandria lui Stancu. Nu i-a iesit niciodata din vorba, I-a
ascultat si l-a iubit ca pe tatdl pe care nu-l avusese acasa. lon a
incercat in cateva randuri sa aduca vorba ca doreste sa-si vada mama,
fratii, dar Stancu i-o taiase scurt: “La ce bun sa ne intoarcem ? Ce sa
vezi ? O batréna scofélcita, saraca si plina de griji ? Eu sunt familia ta,
eu te-am purtat cu mine, eu te-am invatat tot, esti al meu. Cei de acasa
ar vrea doar banii tai, nu pe tine, tu nu le mai apartii...”. De fiecare
data, lon plecase privirea: “Da, stapane...”. T$i daduse singur seama,
peste ani, ca mama il vanduse pentru cativa bani si ca toata viata sa si-
o petrecuse alaturi de omul acesta. Si, intr-un fel, ii datora viata.

Dorit de femei si invidiat de barbati, un munte de om, bland si
cuviincios cu toti, prieteni sau straini, lon asculta si acum de Stancu,
ale carui tinereti apusesera de mult. Aproape orb, slab si lipsit de
puteri, Stancu era doar o umbra a ceea ce fusese candva: stapanul
unui baiat luat de langa ai lui. O vreme nu s-a mai dat jos din caruta,
apoi nu a mai mancat nimic, cerea doar apa din cand in cand. lon a
vazut toti doctorii si vracii targurilor in cautarea unui leac care sa-i
redea batranului puterea. In zadar...Stancu se topea cate putin in
fiecare zi. Pina azi.

“‘Baiete, eu sunt gata, plec...”. lon deschise gura sa se

impotriveasca, dar Stancu continua ragusit: “Te-am crescut cum am
12
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putut eu mai bine, tot ce am va fi al tau: caruta, calul asta olog care ne-
a mai ramas, mastile, papusile...Nu iti pot Idsa mai mult, am aici doar
cativa banuti adunati in zilele bune, fa-ti un rost, gaseste-ti o femeie, nu
ramane un hoinar ca mine...”. Stancu desfacu de la piept un batista
inodata din care se rostogolira in palma lui lon citeva monezi din aur.

Au ajuns, lon trase haturile si caruta opri intr-o rana. Barbatul
sari de pe capra si trase cu grija din spatele coviltirului un cearceaf cu
un trup moale si slab, o umbra. O lacrima amara se scurse pe obrazul
ars de soare si prafuit. Azi e ziua in care isi va ingropa tatal.

Mai tarziu, poate o saptamana sau doua din acea zi, sa tot fi
fost prin septembrie, o caruta strdmba opri in fata unei case paraginite.
Un barbat cobori si vorbi cu femeia din curte. In mana femeii, lasati sa
cada dintr-o batista, sclipira 3-4 galbeni marunti. Céateva lacrimi
inabusite in basmaua neagra si un baietel urca alaturi de barbat in
caruta. Avea sa fie un nou Tnceput, un destin alergat pe drumurile
pribegiei, al balciurilor si targurilor de duminica, al cararilor inguste de
munte, al noptilor petrecute sub lumina lunii, al zilele bune in care vor
avea de mancare, al clipelor de truda in deprinderea mestesugurilor
celor pribegi ?

Povestea lor nu ne este, insa, cunoscuta, stim doar ca la
intrebarea baietelului: “Cum te cheama, nene ?”, barbatul i-a raspuns:
“lon...am fost si eu odata ca tine, asculta-mi vorba si iti va fi bine, Tmi
poti spune stapane...”

mai 2010

13
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Ora la care papusile dorm

Hrina intoarse capul spre fereastra. Stie ca undeva, acolo,

porumbelul va veni la geamul ei, ca in fiecare dupa-amiaza. Nu sosise
inca, fetifa rugase asistenta sa 1i puna o bucatica de cozonac pe
pervaz. Va manca si el din prajitura dulce, iar ea il va privi cum sfarama
bucatile, cum fsi curata ciocul, pentru ca apoi sa isi ia zborul sus,
departe peste oras. lar ea il va astepta si maine, si poimaine... Ar fi
vrut sa 1l {ina in palme, sa ii mangéie trupul firav, pieptul alb, sa ii simta
bataile ametitor de repezi ale inimii. Voia sa fie asemenea lui, agila,
libera, sa fuga, sa zboare, sus, tot mai sus, sa priveasca orasul dintre
nori, sa numere masinile ca pe niste puncte mici, colorate.

Fetita ofta, asta nu se va mai intdmpla vreodata. Asistenta fi
potrivi perna sub cap si ii intinse telecomanda televizorului. Zabovi
cateva minute pe fiecare canal, apoi il stinse plictisita. Pe pervaz,
bucatica de cozonac este neatinsa. N-a venit. E tarziu, iar el nu a
intarziat niciodata asa de mult. Un fior rece i strabatu fiinta: daca nu
mai vine ? Daca il va pierde si pe el ? Poate ca el este ultimul ei
prieten...strivi o lacrima intre gene, dar aceasta reusi sa treaca mai
departe si sa i se prelinga pe obraz.

Nu, nu a uitat-o, poate ca totusi va veni. Gandul suna ca o
promisiune, dar Irina il alunga repede: asa au promis toti, ca vor reveni,
prietenii ei de odinioara au parasit-o, unul cate unul. O mai suna din
cand in cand, pun intrebari formale, ea le raspunde la fel, cu o voce
vesela, dar falsa si, de fiecare data, stabilesc o data la care sa o
viziteze. lar asta nu se mai intampla, ii asteapta si ei nu mai vin. Sigur,
toti sunt ocupati cu scoala, merg cu parintii in excursii, se joaca, rad, iar
ea...ea i asteapta in acelasi loc, zi dupa zi.
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igi aminti ziua aceea de primavara, a trecut un an, da, un an si
ceva de atunci. Plecase spre sala de sport ca in fiecare miercuri,
antrenamentele trebuiau desfasurate dupa un orar strict. Pe atunci era
cea mai buna gimnasta a scolii, clasa a Ill-a D se mandrea cu Irina,
campioana lor. Visele ei erau si visele lor: locul intdi pe municipiu si
apoi campionatele nationale. De acolo, cine stie, poate va merge cu
lotul olimpic, sau macar va avea sansa sa se antreneze alaturi de
marile campioane. Le-a intalnit o singura data la o preselectie cand i-au
remarcat extraordinara mobilitate si dorinta de a face performanta.
Toate au vazut asta in ochii ei limpezi, albastri, au méangéaiat-o pe
crestet si au incurajat-o: “vei ajunge si tu intr-o zi ca noi fetito”. Mama a
imbratisat-o si i-a promis ca o va ajuta din cand in cand la compunerile
la romana si la exercitile la matematica, numai ca ea sa isi urmeze
dorinta de a deveni campioana.

Irina zadmbi amar. In acea zi de miercuri totul pentru ea s-a
sfarsit. Nu stie nici acum care a fost motivul, dar a alunecat cand a sarit
la barna, a cazut, iar ultimul lucru pe care a reusit mai tarziu sa si-l
aminteasca a fost chipul agitat al antrenoarei, i-a deslusit in ochi
disperarea si neputinta, dar ea i-a zambit: nu o durea nimic.

Mai tarziu, pe un pat de spital, alaturi de parinti si prieteni a
inteles ca este foarte posibil sa nu mai mearga niciodata. La acest
gand, pe obraijii Irinei se scursera doua lacrimi, mari, limpezi. Le sterse
Cu mana, ca si cum le-ar alunga departe, dar gustul lor sarat, aspru, o
facura sa-si aminteasca eforturile familiei de a o insanatosi. Doctorii au
ridicat din umeri, unii au plecat, au venit alfii, i-au consultat fisele,
radiografiile, au privit-o cu drag, dar si cu compatimire, au discutat cu
mama pe hol, departe de ea. De fiecare data mama isi acoperea ochii
cu mana, probabil pentru a-si ascunde lacrimile. Nu au renuntat, nici
ea, nici parintii. Au chemat pe cei mai buni maseuri, au facut impreuna
nenumarate exercitii, Insa picioarele i-au ramas inerte, nici nu le simte,
sunt ca atunci, in sala de sport.

De un an sta in acest pat, asteptand un miracol, asa a spus

antrenoarea, ca ea, Irina, merita cu adevarat un miracol. Privi iar spre
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fereastra. Soarele dogoritor al amiezii coborase si umbra serii proiecta
cladirea spitalului pe blocurile din apropiere. Bucata de cozonac este
neatinsa, porumbelul nu a venit.

Cufundata in amintiri si tristete, Irina rasuci de cateva ori cheita
papusii primita de la antrenoare. Pe marginea patului, jucaria facu 3-4
pasi nesiguri, leganati, mecanici, se clatina si ramase inerta. Adormi.
Aplecata asupra sa, mama i sterse obrajii de lacrimile uscate, ii aseza
papusa alaturi pe perna, si le inveli. O raza galbena de lumina atinse
chipurile fetitei si ale papusii. Poate pentru prima datd mama observa
asemanarea izbitoare intre ele, aveau aproape aceleasi trasaturi,
aceeasi finete a obrazului, acelasi par blond. Numai ca papusa putea
merge... Cu lacrimi in ochi, mama stinse lumina si se retrase pe fotoliul
de langa pat.

Mai tarziu, in noapte, nestiut de nimeni, sub patura, un arc se
destinse, iar papusa facu inca un pas. Alaturi de ea, adormita, Irina se
rasuci usor pe o parte. Nesiguri, tematori, ca pentru nu a intrerupe o
vraja, cativa muschi ai picioarelor se contractara. Fetita tresari, dadu
patura la o parte si aprinse lumina. Misca intai un deget, apoi altul.
Totul i se paru asa de strain, se ridica, intinse mana si atinse talpa intr-
o senzatie uitatd, dar familiara si calda. Isi privi mama, pe fotoliu,
stoarsa de oboseala si de griji. Nu, nu o va trezi acum, ii va arata
maine ce a descoperit.

Pentru prima data dupa un an Irina zambi si fata i se insenina.
Va veni dimineata, va veni o0 noua zi, un nou inceput. Si poate ca se va
intoarce si porumbelul, singurul ei prieten adevarat. Stranse papusa
aproape de inima sa si adormi din nou.

Umbrele noptii se ridicara incet, o geana de lumina patrunse in
incapere si se opri pe perna unde dormeau fericite doua papusi. Nu le
mai puteai deosebi una de alta. De acum inainte vor merge amandoua.
Antrenoarea avusese dreptate: miracolele se intampla, dar numai la
ora la care papusile dorm.

noiembrie 2009
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Reduta

Amir urca repede cele cateva trepte de lemn pana la ultimul

nivel al parapetului. Privi cu atentie in noaptea rece de toamna, un
soldat ii raportase zgomote in apropiere. Isi ascuti privirea si incerca sa
strapunga noaptea. Nimic, nu observa nimic, ar fi aprins un felinar sa
vada mai bine, dar cineva din afara redutei ar fi putut sa-l impuste.
Poate ca unul dintre romanii raniti s-a miscat sau a gemut, iar santinela
I-a auzit. Ordonase in cateva randuri ca ranitii cazuti in fata redutei sa
fie ucisi, luarea lor ca prizonieri nu fi folosea la nimic, poate chiar i-ar
ingreuna o eventuala retragere.

Dadu cele mai aspre ordine de paza si cobori invelit in manta.
Intrat in adapost, Amir isi trase manusile fine de piele, se descalta si se
intinse imbracat in patul vechi de campanie. In stanga sa, pe un
butoias, cateva lumanari sfardiau pe terminate.

Inchise cateva clipe ochii. R&zboiul...toatd zona Balcanilor era
in fierbere. Intai rusii, sarbii, acum romanii. Independenta, vor
independenta fata de Imperiul Otoman. Nu-si putut ascunde un suras
amar. O tara mica, divizata in provincii, ocupata pana mai ieri de
administratia turca si condusa dupa bunul ei plac, acum se ridica la
lupta. Ah, ce usor ar fi sa ii zdobeasca, dar rusii sunt de partea lor, desi
lupta pe alt front. Au cucerit Plevna, Grivita, acum au ajuns sub zidurile
Rahovei. Dar nu, el nu va ceda, chiar de-ar fi sa piarda toti soldatii.
Sultanul i-a acordat increderea sa, nu il va dezamagi. Poate ca dupa
razboi va ajunge general gi va intra in gratile mai marilor Curtii.

Amir Tsi aminti de copilarie. Ramas orfan de ambii parinti,
baietelul de atunci a batut plangand la toate usile bordeielor din sat.
Nimeni nu i-a deschis, nimeni nu i-a intins o bucata de paine, o gura de
hranit in plus nu era usor pentru amaratii care abia Tsi duceau zilele.
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Sultanul instituise biruri mari, greu de acoperit. Cine nu platea nu era
pasuit, ci biciuit sau chiar impuscat ori tarat in sclavie.

Amir scrasni din dinti la aceste amintiri. intreaga lume se
pravalise atunci asupra sa. Cineva, un sergent batran I-a luat, totusi la
trupa lui. Au colindat impreuna aproape intregul imperiu, au stat cel mai
mult in Serbia, acolo a fost prima lui casa cu adevarat. Batranul ii
vorbea adesea de sultan si de marile cuceriri ale Imperiului, I-a Tnvatat
sa scrie, sa citeasca. Cand 1i vorbea cu vocea sa grava si cu fesul adus
pe frunte, inconjurat de fumul tigarilor cu tutun tare, aromat, batranul
avea o0 aura maiestuoasa, cum vazuse in picturile vechi din casa, cu
aprigii conducatori de oaste, eroii imperiului de altadata.

Baiatul a uitat incet-incet de parintii sai si de trecutul sau n
foame, in fata sa se ridicau acum gloriile imperiale, visa sa ajunga si el
sergent, ca mai tarziu, poate, sa il cunoasca pe sultan, sa ii cada la
picioare si sa i sarute mainile... A facut primii pasi in armata, a luptat
in Serbia, apoi in razboiul Crimeii, cu rusii. Aici a avut primele izbande
si a primit primele decoratii. Capatase gustul puterii, nimeni si Tn nici un
fel nu I-ar mai putea schimba acum.

Ultima lumanare péalpai de cateva ori si se stinse. Ramas pe
intuneric, Amir zambi satisfacut, dupa razboi va reveni in satul natal si
va cumpara toate casele celor care odata il izgonisera. Atunci era un
zdrentaros, rupt de foame si de sete, acum se va intoarce in plina
glorie, cu ordonante si cadane, cu oameni care fi vor sdruta cizmele. Isi
va construi un palat si va avea sustinerea sultanului, poate ca acesta il
va numi prietenul sau, onoare de care unii generali se bucurau pe
deplin. Maine romanii vor ataca din nou, ii va respinge, iar pe pieptul
sau va apare o noua decoratie.

Spre dimineata, undeva in transeele romanilor, Dumitru motaie
sprijinit in pusca. E frig, tropaie de cateva ori {arana uda si sufla abur in
mainile chircite de frig si Tncordare. Vor ataca reduta in zori, o vor lua
cu orice pret, maine va rupe o bucata din steagul mare si verde al
turcilor si 0 va duce acasa, la mama-sa. O va pune pe ladita din casa si

va chema tot satul sa o vada. Va fi acolo si Ana, fiica cizmarului, va
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zambi rosie Tn obraji si isi va da coate cu surorile ei. Nu-i va sari in
brate decat mai tarziu, la poarta, nu se cuvine asa, cu toata lumea de
fata. Voda le-a promis pamant, lor, soldatilor care i-au aruncat pe turci
peste Dunare. Va avea pamant, cat de putin, numai al lui, pe care il va
munci cu palmele astea doua crapate si innegrite de praful de pusca.

La aceste ganduri Dumitru simti un fior cald in toata fiinta sa.
Da, se va intoarce acasa erou, iar Ana va fi a lui, numai a lui. Ridica
usor capul din transee si privi reduta intunecata si amenintatoare,
inconjurata de santuri si de camarazi morti. “N-o putem cuceri, nu, nu,
nu putem...Dar trebuie !”, gandi Dumitru si atipi din nou cateva minute.
O visa pe Ana, apoi pamant, pamant negru si roditor, dar in care el
parea ca se scufunda, ca devin una.

Peste intreaga vale se scursera nori de ceata si de fum. Cateva
ore. In transee veni ordinul: Tnainte ! Dumitru treséari, incarca arma si
puse baioneta. Toti ai sai priveau infrigurati reduta. Cineva dadu ordinul
de atac. Dumitru isi facu cruce si isi trase caciula pe frunte. “Pe ei ma,
pe ei, pentru pamant, pentru tara, la atac, acum !” striga sergentul si
sari din sant cu sabia trasa. 1l urmara toti, un val de oameni hotarati si
amenintatori. In acel moment reduta scuip& foc prin tevile a sute de
pusti. Plumbii lovira in piepturile soldatilor, multi cazura, dar ceilalti
facusera deja primul salt inainte, spre victorie.

Mai tarziu, in reduta, un soldat sterse de sange baioneta pe o
frantura a steagului otoman, apoi o impaturi si o ascunse in haina. La
picioarele sale, pe pieptul ofiterului turc inflorise o pata mare, rosie, ca
o decoratie, cea mai mare dintre toate.

Povestea noastra nu spune ce s-a intamplat cu Dumitru. Poate
ca a revenit acasa, a luat-o pe Ana si au trait din bucata aceea de
pamant daruit de Voda. Sau poate ca a cazut undeva langa Dunare, ca
un erou, pentru independenta tarii sale, alaturi de alti 10.000 de romani.

septembrie 2009
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Movila

a

Hntuneric. Intuneric si frig. De afard se aude vaietul furtunii,
vantul scutura din cand in cand cu putere usa bordeiului. Ploua in
rafale, totul este umed, apa a patruns peste tot, se scurge din tavanul
sprijinit cu scanduri si se aduna in balti mici pe podea.

Cineva tuseste. Stau ingramaditi unul intr-altul de céateva ore,
sau zile ... Poate ca dintre tunetele care se aud afara unele sunt
explozii. Da, linia frontului e aproape. Ar trebui sa fie in transee, sa
lupte, sa contraatace. Nu. S-a terminat totul, maine poate ajung
prizonieri si cine stie care le va fi soarta. Sa se retraga ? Da, se retrag
de cateva zile, ofensiva i-a prins aproape nepregatiti, munitia si hrana
nu au mai sosit de cateva zile. Li se tot spune sa lupte, sa {ina piept
inamicului. Pentru ce ? Munitia e pe terminate, cateva gloante de
fiecare pentru o zi intreaga. Au fost zile cand au atacat, au cucerit
pozitii, au luat sat dupa sat. Au intrat in case si au luat painea de pe
masa. Au luat si bani, si haine, dar iarna in transee le-a rapus vointa si
puterea. Le e foame, unii nu au mancat de cateva zile, maiorul tine
Iazile incuiate. Vine, ia mancare, le arunca si lor o paine, apoi merge in
cort la Comandament. Acolo e cald, lumina, muzica, nu ploua. Acolo e
bine. Lor le este interzis sa deschida lada de alimente, maiorul a
impuscat un soldat pentru nesupunere.

Intuneric. Usa bordeiului se deschide si o siluetd coboara cele
cateva trepte de pamant. Cu capul aplecat isi croieste drum printre
soldati, loveste cu piciorul un trup intins in calea sa, soldatul geme si se
trage langa ai sai. Maiorul scoate de sub manta o lampa si priveste in
jur. Verifica lacatul 1azii cu alimente, iar chipul sau se acopera de o
grimasa de satisfactie: nu a fost deschisa. Pipaie ceva in buzunarul

mantalei, este o cheie, da, cheia de la o ladita obisnuita de grenade, o
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cauta rapid cu privirea, fara a da de banuit ca il intereseaza in mod
special. O descopera undeva aruncata printre alte lazi de munitie, toate
goale. Soldatii au mai spart din ele sa faca focul, dar aceasta nu a fost
atinsa. Foarte bine, lada nu e goala, dar numai el stie asta.

Maiorul pune lampa jos, isi indreapta spatele, incheie mantaua
si hotaraste sa vorbeasca: “Stiu ca suntem intr-o situatie dificila, ca
alimentele si munitia sunt pe terminate. Am fost, insa, informat ca
proviziile sunt pe drum, maine dimineatd aviatia va executa un atac
asupra pozitiilor romanesti, iar noua ni se vor parasuta lazile promise.
Fuhrerul este mandru de voi. Trebuie sa rezistam pana maine in zori.
Vreau ca toata lumea sa iasa la contraatac, numai asa putem trece
peste aceastd noapte. lata, in lada din spatele meu sunt cateva
alimente, le impart cu voi. lar aici sunt ultimele cartuse, fiecare va primi
cinci, nu le risipiti, sunt ultimele. Eu ramén aici, am céateva planuri de
facut, trebuie sa ne consolidam pozitia. Colinele acestea ne ofera un
avantaj tactic deosebit. Fuhrerul se gandeste la voi.”

Rostise aceste cuvinte aproape pe nerasuflate, mecanic, fara sa
creada in ele catusi de putin. Primise inca de ieri ordin de retragere.
Aranjase ca o masina sa il duca dincolo de munti in noaptea aceea. De
acolo se va indrepta spre Berlin. li era totusi teama. Cu trupele in
preajma sa nu se va misca repede, iar maine va cadea prizonier. Simti
un fior Tn tot trupul la acest gand. Nu, niciodata, el va pleca acum, iar
ei, soldatii, 1i vor asigura retragerea.

li privi. Intunecati ca negura de afara, soldatii i cdutara privirea,
poate aveau nevoie de un ultim cuvant inainte de a parasi adapostul.
Cétiva se ridicasera si numarau gloantele, altii imparteau cele cateva
paini si conserve. Nu putu sa le intoarca privirea, atinti ochii reci intr-un
colt, departa usor picioarele, cauta tocul pistolului sub manta, deschise
siguranta si Ti ridica piedica. Trebuie sa fie pregatit, nu se stie ce au
planuit cat au stat singuri, poate c& vor sa-1 omoare. Isi ascuti la maxim
simfurile, prevenind orice miscare. Undeva, afara, auzi motorul unei
masini, da, probabil ca este Hans, el il va duce peste munti, va pleca

acasa.
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Asteptd asa cateva minute, apoi isi pierdu rabdarea. li era
teama ca Hans va intra si va raporta masina pregatits. In acel moment
soldatii vor infelege si nu va reusi sa le {ina piept. Sa iasa, sa iasa mai
repede ! Ridica mana si lovi peste ceafa un soldat: “Afara, afara
fmbuibatilor, in transee, acum ! Sunteti niste tradatori, va bucurati de
gratiile Fuhrerului si va este frica sa dati piept cu dusmanul ! Afara, la
lupta, lasilor !”. Ti mpinse brutal pe uséd si o tranti in urma lor.

Ramas singur, maiorul scoase cheita si deschise grabit lada,
atinse cu mana infiorat bijuteriile si cei cativa banuti de aur. Strecura in
buzunar cétiva pentru Hans, lua ladita si cateva conserve, se rasuci
pentru a ridica lampa, dar o lovi neatent si o stinse. Pipai pe intuneric
peretii bordeiului, gasi usa de lemn si o Tmpinse cu putere. Blocata.
Cineva blocase usa. Privi printre scanduri si-si zari soferul langa
masina. Striga si batu cu pumnii Tn usa, la un moment dat Hans 1l auzi
si veni catre usa.

“Deschide Hans, sunt blocat, nu pot iesi, deschide, n-auzi ?”
Tacut, Hans, se apropie si arunca prima lopata de pamant pe usa.
Infipse lopata in noroiul cleios si arunca iar. “Nu Hans, nu ! Nu face
asta ! Uite, uite, banii astia sunt ai tai, voiam sa {i-i dau cand vom fi in
siguranta, maine, dincolo de muntj. la-i acum, uite !”. Maiorul arunca
monezile afara printre scanduri, insa Hans nu fi raspunse. Acoperi
repede intrarea in adapost fara a {ine seama de amenintarile si
promisiunile maiorului. Oricum, acestea se auzeau din ce in ce mai
incet. Isi sterse cu maneca fata uda de ploaie, aruncé lopata undeva
departe, se intoarse si scrasni printre dinti: “Piei caine ! Mi-ai impuscat
fratele si voiai sa te scap ?”

Calca neglijent pe banii de aur aruncati de maior, urca n
camion, porni motorul, se asigura ca toti soldatii sunt in spate si se
departa in noapte.

Ramas singur, maiorul incerca in zadar sa reaprinda lampa.
Batu fara speranta in usa, strigd de cateva ori, dar furtuna ii stinse
vocea. Niciun raspuns. Cauta sub manta pistolul cu piedica ridicata.

Intuneric.
22



lonut Ghionea — Nuvele

Barbatul opri plugul si inghiti cateva guri de apa, apoi intinse
sticla baiatului. Soarele ii toropise pe amandoi, se intinsera cateva clipe
pe movila de pamant sa-si traga sufletul. “Tata, cineva din sat spunea
ca in movilele astea se afla comori si duhuri rele, e adevarat ?”. Tatal
zambi si-i raspunse: “Sunt legende fiule, cine a mai auzit de duhuri care
pazesc comori ? Nu mai crede in astfel de povesti, singura noastra
comoara e acest petic de pamant castigat in razboi de bunicul tau. El a
luptat aici, intreaba-l de stie de astfel de povesti. Eu nu cred in ele,
cred in munca plugului. Haide ca ne-apuca seara.”

In urma lor, in brazda, acoperit partial cu tirana, un ban de aur
sclipi nevazut in soare. Poate ca povestea baiatului este totusi
adevarata.

iunie 2009
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Campionul

Urcé incet treptele podiumului, intinse mana fostilor adversari,

fi privi in ochi si le z&mbi. Acum sunt colegi, dar cu ceva timp ih urma s-
au batut aprig pentru medalie. Fara resentimente, au luptat pentru
ceva. Dintre toti el a castigat, e pe cea mai inalta treapta a podiumului,
e campionul de azi. Maine poate vor fi ei, dar vor trebui sa il Tnvinga.
Au timp, sunt tineri si puternici.

Isi aplecd fruntea iar oficialul olimpiadei ii trecu peste gat
panglica medaliei de aur. i stranse mana si i multumi pentru premiere.
Atinse metalul, il simti rece, dar si cald totodata, e Tncununarea a 10 ani
de sacrificii, de zile lungi de antrenamente, de mici accidente care I-au
tinut departe de sala, de colegi, de sport. Vazu totul ca intr-o ceata,
undeva departe, in urma, in umbra amintirilor. Simt{i un fior in intregul
corp cand realiza ca poate este ultima competifie internationala
importanta la care va participa. Poate ca a venit momentul sa se
retraga, e Inca in putere, dar nu va reusi sa-si infrunte adversarii peste
un an.

Un an...nu s-a gandit ca va veni clipa in care el si momentul
retragerii vor sta fata in fati. Inchise ochii si isi aminti ziua in care, la
numai 7 ani a trecut pentru prima data pragul salii de sport adus de
mama-sa. De fapt, el o rugase sa il aduca, iar ea, pentru a-i mai stavili
energia, a acceptat imediat. Poate ca a vazut in el potentialul dovedit
mai tarziu, peste ani, sau poate ca a vrut ca sportul sa ii dea incredere,
sa il caleasca. Sau poate ca a vrut sa il {ina cat mai departe de tata.

Simii si acum palma grea primita pe obraz de la el cand a aflat
ca serile urma sa si le petreaca la antrenament: “Sport iti trebuie {ie,
mai baiete ? Lasa ca iti dau eu sport...du-te la munca, ce-o sa faci cu

atata scoala. Da...scoala si sport. Ce...eu cata scoala am si uite,
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muncesc....Numai sa te prind ca te mai duci la sala..”. Plecase ochii
infricosat, dar mama I|-a aparat si i-a dat pe ascuns bani de
echipament. Ce oficial suna acum “echipament”...

Ca mai tofi copiii de varsta lui, abia avea cu ce sa se incalte si
doua perechi de camasi de schimb. Gasise cu greu niste tenisi pe
masura lui si o pereche de pantaloni mai largi. Zambi. in ce conditii s-
au antrenat ei, luptand nu numai cu oboseala fizica a sportului, ci si cu
foamea, frigul patrunzator din alergarile pe zapada sau neajunsurile
materiale. Au fost ani grei, multi dintre colegii sai au renunfat, au
parasit si scoala si sala, au plecat la munca pe santiere alaturi de tatii
lor. Putini au ramas, dar si mai putini au facut performanta. Numai el,
insa, dintre toti, a ajuns aici, pe podium.

Tatal i-a stat impotriva, abia tarziu, peste ani, a inteles ca
sportul I-a facut barbat, ca i-a deschis o cale in viata. A acceptat cu
greu toate acestea, poate ca s-a si bucurat de succesele fiului, dar nu
si-a recunoscut niciodata greseala si opozitia din trecut.

Privi Tn jurul sau, intreg stadionul Ti striga numele. Toti sunt
ridicati in picioare si il aclama. Ridica mainile cu buchetul de flori, duse
medalia la buze si o saruta, apoi trimise sarutul spre spectatori. Asculta
infiorat imnul national, incremenit cu méana pe inima si pe medalie. O
merita, a fost cel mai bun.

Ceru microfonul sa spuna cateva cuvinte. Tusi, 1l ciocani usor
cu degetul aratator, apoi ridica ochii spre steag si spuse: “Va
multumesc...sustinerea voastra azi, aici, inseamna enorm pentru mine.
Sunt acum la capatul unui drum lung, presarat adesea cu neimpliniri,
cu suferinte, cu sacrificii...Dar, dragostea voastra pentru sport si
daruirea de care ati dat dovada pe tot parcursul olimpiadei m-au facut
sa trec peste orice si sa-mi doresc victoria mai mult ca oricAnd. De
aceea, dedic aceastd medalie publicului. Dedic cu dragoste medalia si
parintilor mei, sunt undeva in tribuna ca simpli spectatori, in special
tatalui meu, care a vazut in mine un campion, care m-a ajutat la greu si
m-a sprijinit cu cel mai bun sfat, ca un adevarat prieten. Dedic medalia

antrenorului meu, marelui sportiv, cel care a fost cu mine si zbir si al
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doilea tata, cel alaturi de care am mancat de multe ori din aceeasi
conserva de fasole la lumina lampii. Domnule antrenor, suntem azi in
lumina reflectoarelor. Desigur, dedic medalia si sotiei mele Ana, dar
mai ales fiului meu Andrei, stiu ca ma priveste acum la televizor. Va
mulfumesc tuturor...”.

Undeva, mai tarziu, in fata unei oglinzi, un baietel de 7 ani isi
trage pe maini manusile de box ale tatalui. “Mami, nu e asa ca am
muschi ? la uite, am ridicat de cateva ori halterele alea mici, pe care
tata mi le-a dat mie, a zis ca nu 1i mai trebuie.” Baiatul se Tncorda, facu
un pas inapoi si schita o fenta cu atac si aparare, lovi un adversar
imaginar, pe care probabil |I-a si doborat dintr-o singura lovitura, cum
vazuse de atatea ori la tatal sau. Sari de pe un picior pe altul, intinse
pumnul spre oglinda, aproape sa o atinga, fenta din nou si dadu
lovitura decisiva. In spatele lui, tatal, 7l prinse de mijloc si il ridica: “L-ai
fnvins, Andrei ? E jos, I-a numarat arbitrul ? Crezi ca am curaj sa ma
infrunt cu tine in ring ?”. Baiatul incolaci mainile dupa gatul tatalui gi-i
sopti la ureche: “Da, tati, ai curaj, esti campion, ai medalie, nu te poate
invinge nimeni”.

Tatal zambi, il cobori, trecu din nou in spatele lui si se privira
amandoi in oglinda. “Andrei, medalia e doar o recunoastere, un simbol.
Am muncit si am luptat pentru ea, dar adevarata mea realizare esti tu,
Andrei, tu esti campionul meu”.

aprilie 2009
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Suflet de otel

Mark ridica viziera castii si privi spre buncarul inamic.
Informatiile s-au dovedit inca o datd a fi corecte, dar incomplete.
Astepta date noi de cateva minute, ceva se intdmplase, nu putea lua
legatura cu baza. Tacerea lor nu era neobisnuita, e posibil ca satelitul
sa se afle de cealalta parte a planetei si va mai dura putin pana cand
vor intra din nou n raza sa.

Isi privi soldatii: drepti, tacuti, incinsi in armurile lor de otel, cu
armele pregatite, in asteptarea atacului. Nu le mai stia numarul celor
cazuti. Nici nu conta. Mereu ii veneau soldati noi, cei cazuti erau de
cele mai multe ori dezasambilati si trimisi la Baza pentru a fi actualizat;
la ultimele versiuni. Parca erau tot mai tacuti si mai masivi. li prefera pe
cei vechi care dispuneau de un limbaj de cateva zeci de cuvinte, macar
ii raspundeau cu voce la ordinele sale. Voce sintetizata, dar, totusi, o
voce aproape umana. Cei recenfi comunicau intre ei intr-un limbaj
simplu, extrem de rapid, ca si rata de foc a armelor laser.

Primise si el un cip, si-l montase cu ceva greutate in spatelor
ochilor bionici, dar nu avea posibilitatea de a-i accesa toate funcitiile.
Cel mai adesea, nu infelegea nimic din comunicatiile soldatilor, erau
prea rapide pentru puterea sa de procesare. Uneori, avea impresia ca
este ignorat de acestia, nu raspundeau intotdeauna la comenzile sale,
iar initiativele lor programate de analistii Federatiei erau perfecte in
conditii de laborator, nu si pe campul de lupta.

"Poate sunt eu prea batran, sau, cum ar zice Baza,
neactualizat... Tmi vine randul foarte curdnd”. Candva ar fi zambit la
aceste ganduri, insa din cipul cel nou lipseau cu desavarsire aceste
funciii. Soldatii Federatiei erau facuti pentru lupta, orice alte ganduri

fiindu-le complet interzise. Cu toate acestea, Mark isi pastrase cateva
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chei de acces spre zona din creierul uman care ii ramasese intacta in
urma exploziei. Atent protejata de o carcasa de otel, dar si de casca,
bucata aceea de creier, cateva vertebre si o secventa redusa a
sistemului circulator erau tot ce mai ramasese din soldatul paméantean
de odinioara. Medicii au considerat prea scumpa inlocuirea bucatii de
creier si l-au Iasat asa. Ba nu, I-au promovat, este sergent, iar robotii de
langa el niste simpli soldati. Le este superior ? Doar prin acea zona de
creier ramasa intacta, dar ei sunt rapizi, fara mila, fara suflet. El este,
insa, sergentul lor, care i-a condus in nenumarate atacuri si
ambuscade prin tot sistemul solar impotriva rasei extraterestre. Accesa
baza de date si revazu momentul cand acestia i-au atacat planeta in
cautarea oxigenului. l-au strivit ca pe niste furnici cu puterea lor
tehnologica superioara.

Avea o singura amintire din noaptea invaziei: a sarit din pat, s-a
imbracat in graba si s-a indreptat spre Comandament. Revazu ca prin
ceata cele cateva imagini, intoarse capul ca pentru a vedea de langa
cine se ridicase din pat, dar o descarcare electrica ii fulgera creierul
uman. Da, da, stia: acces interzis. Federatia nu ingaduia momente de
slabiciune si nici amintiri personale. Mark simti ca acolo, undeva, in
mica bucata de creier ramasa, e ceva, a lui, numai a lui, o amintire
pentru care ar fi dat toate decoratiile si placutele cu insemnele oficiale
ale Comandamentului.

Privi iar buncarul, datele asteptate inca intarziau sa soseasca,
iar ora atacului trecuse de cateva minute. Avea ordin clar sa astepte
confirmarea atacului. Stranse pumnul de otel pe arma, ridica usor
viziera, iar cipul facu imediat calculul probabilitatii de reusita a misiunii.
Compara procentul cu cele standard, rula imediat procedurile si hotari
sa actioneze fara sa mai astepte confirmarea Bazei. Ridica ména si
activa atacul. Fara nici un fel de zgomot, se apropiara de buncar.

Aveau misiunea de a extermina orice fiinta vie din interiorul
acestuia, s-au asteptat la o riposta violenta, dar nimic nu semnala
prezenta inamicului in zona. Tnca un pas, apoi inca unul, cateva fire din

praful ridicat de vantul desertic ii patrunsera in casca prin viziera
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ramasa deschisd. Se opri si Tncerca curatarea sistemului vizual.
Casca se umplu deodata de sunet, probabil ca satelitul ii putea acoperi.
Primi cateva imagini, franturi de voci si secvente video fara sens,
desigur, pentru un robot.

Dar pentru el totul avea sens. Misiunea trebuie oprita, acum,
acum ! Tncercd s& comunice cu robotii, zadarnic ins3, acestia
patrunsera deja in buncar, le auzea focurile de arma si numaratoarea
tintelor doborate. Intra in fuga Tn urma lor, transmitand oprirea misiunii:
buncarul era ocupat de refugiati umani, nu de invadatori ! Nici un
raspuns de la sistemele mecanice create sa ucida, scorul fiecaruia
crestea cu fiecare lumina orbitoare {asnita din gura fierbinte a armelor.

Cu maéna inclestata pe tragaciul armei sale, Mark deschise
focul. Lovi cu pumnul un soldat din stanga sa si ii smulse arma. Ignora
vocea metalica a Bazei care ii repeta parametrii misiunii. Nu voia sa
ucida acei civili, acele fiinfe fara aparare, dar setea Federafiei de
soldati noi nu putea fi stavilita, iar voluntari nu mai existau.
Un nou fulger electric in creier i bloca sistemul vizual si toata vointa
umana. Cobori Tncet armele fumegande. Ultimul lucru pe care si-l
aminti a fost scorul final al masacrului.

Cineva aprinse lumina. Cei doi analisti se apropiara de trupul
sergentului, 7i scanara creierul si comparara rezultatele cu cele
standard ale Federatiei. “Am spus de la inceput ca acest exemplar este
defect. Nu se intampla pentru prima oara sa nesocoteasca ordinele,
oricare ar fi ele. Trebuie sa 1i schimbam creierul uman atat de primitiv
pentru un soldat sau sa ii blocam complet accesul la acesta. Am facut
bine ca l-am adus aici pentru simularea atacului impotriva semenilor
sdi, ne putea ridica probleme grave intr-o situatie similara reala. Uite,
de aici reiese ca are cateva coduri de acces pastrate din cipul vechi.
Cine |-a reprogramat ultima data ? Sa vina imediat in sala de Consiliu,
ma mai gandesc daca il trimit sau nu la transformare. Acum vreau sa
vina, intelegi, acum !”.

Barbatii se departard discutand aprins. In urma lor lumina se

stinse incet, reflectandu-se tot mai slab in ochii de sticla ai sergentului.
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Mark zambi pe intuneric, muschii artificiali se contractara poate
pentru ultima data la comanda creierului sdu uman primitiv. Isi amintise
de langa cine se ridicase atunci noaptea din pat. Mangaie usor cu
mana proiectia chipului femeii.

Acum isi amintise totul, dar de maine va primi un suflet de otel.

martie 2009
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Baronul Rosu

Kate tresari. Atipise probabil de cateva minute, lampa inca era
aprinsa pe masuta de langa pat. Intinse usor mana spre ea si cobori
flacara, apoi inchise ochii si ramase asa cateva clipe. O stare de
moleseala dulce o cuprinse, dar clipi repede de cateva ori si privi in
jurul sau in interiorul cortului. Zari pe spatarul scaunului uniforma
barbatului, zambi si isi aminti cat isi dorea Manfred ca hainele sa-i fie
aranjate pana la cel mai mic detaliu. Uniforma, croita special, la
comanda, il prindea perfect, dar il facea sa para mai dur, mai matur,
autoritar. Privindu-l alaturi de ea, in pat, cu parul blond, ravasit de
perna, cu trasaturile sale fine si blanzi, aproape ca nu si-l putu imagina
suindu-se n avion in fruntea escadrilei de vanatoare.

Se cunosteau de ceva timp, prima oara s-au intalnit pe treptele
spitalului unde ea lucrase o perioada ca asistenta. Fruntea femeii se
fncrunta usor, nu, prima oara s-au vazut cand ambulanfa ei fusese
chemata sa ridice un ofiter englez dintre resturile fumegande ale unui
avion doborat. Manfred il scosese deja din carlinga si-i legase cu o
esarfa piciorul ranit pentru a opri sangerarea. li astepta, la vederea
medicilor se indeparta de ranit si se sprijini de avion. Privirea sa rece 1i
dadu fiori, iar femeia abia il privise Tn ochi.

Desi nu il mai vazuse pana atunci, putea spune ca il cunoaste,
toti vorbeau despre el ca despre cel mai bun pilot al aviatiei germane si
unul dintre favoritii Fuhrer-ului. S-au intalnit apoi pe treptele spitalului
unde fusese dus pilotul englez, Manfred isi vizitase cativa camarazi,
apoi trecuse sa-l vada pentru a-i evalua starea de sanatate. Kate nu
stia atunci, dar cei doi piloti se cunosteau de cativa ani, existau chiar
unele zvonuri ca ar fi fost colegi de studii inainte de razboi.
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Au urmat multe alte intéalniri, cel mai adesea in graba, intre doua
bombardamente sau intre doua urgente la spital, iar Kate se simii tot
mai atrasd de Manfred. 1l cunoscu mai bine si ii intelese réceala cu
care acesta i privise candva. Nu era o atitudine ostila, ii parea doar rau
ca a fost aproape de a-si incalca propria regula: nu pilofii inamici
trebuiau ucisi, ci numai avioanele lor doborate. Dar pilotul englez Tsi
revenise, fiind mai apoi eliberat printr-un schimb de prizonieri. isi aminti
numele Ilui: Roy Brown, Manfred ii vorbea adesea despre el,
exprimandu-si regretul de a fi in armate adverse.

Soarta a facut ca pana acum avioanele celor doi sa nu se mai
intalneasca, Kate stia ca nici unul nu ar fi sovait sa traga pentru a-l
dobori pe celalalt.

Femeia privi ceasul, se facuse tarziu, stinse lampa si se lipi de
trupul cald al barbatului. Tsi aminti cum au zburat intr-o duminic4,
Manfred o ridicase cu grija pe locul din spate al carlingei, o prinsese in
centura si 1i aranjase casca si ochelarii. lar ea nu schitase nici un gest,
zambind si asteptand cuminte incheierea cureluselor sub barbie si
pornirea motorului. Zborul nu a fost lung, iar la intoarcere cineva le
facuse o fotografie, aflatd acum langa lampa, pe masuta. Isi aminti
apoi, cum, intr-o noapte, Manfred isi vopsise avionul in rosu, spre
mirarea camarazilor sai. Mirare sau indignare fiindca avionul devenea
prea vizibil Tn lupta, insa cu timpul fiecare si-a ales cate o culoare
puternica pentru avion.

Din acel moment, Manfred a devenit Baronul Rosu, iar escadrila
condusa de el elita aviatiei germane. Avioanele lor nu mai surprindeau
inamicul, ci il provocau si-l faceau sa se teama. Cu toate acestea,
inima femeii se stranse, pentru fiecare avion german, aliafii aveau alte
zece pregatite de zbor.

Dimineata, cand se trezi, Kate auzi zgomotul asurzitor al
motoarelor. Alerga pe pista, zari avionul rosu si-l striga pe Manfred, Tsi
uitase esarfa pe scaun. Barbatul nu o auzi, ci ii facu semn ca vor vorbi
mai tarziu, la intoarcere.
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Doua saptaméni mai tarziu, o masina opri aproape pe liziera
unei paduri. Kate cobori la bratul capitanului Brown. Femeia 1l privi
intrebatoare, dar acesta tacu si intinse mana spre padure.

“Voiam sa te vizitez mult mai devreme, dar n-a fost usor sa
patrund in teritoriul aliat. Apoi, prietenul nostru m-a ajutat. M-a intrebat
de ce vreau sa vin aici. I-am raspuns pentru ca te iubesc. Ti-am zis-o
vreodata tie ?”

In fata sa, pe elicea de avion infiptd in pamant, alaturi de cruce,
femeia citi printre lacrimi: "Manfred von Richthofen, prieten si inamic”,
apoi se apleca si lega de cruce esarfa alba.

File de istorie: Baronul Rosu, cel mai bun pilot din Primul Razboi
Mondial, a fost doborat pe 21 aprilie 1918 la varsta de 25 de ani si
fnmormantat cu onoruri militare de catre forfele aliate. De Kate
Otersdorf nu s-a mai stiut nimic dupa razboi. Capitanul Roy Brown se
presupune ca este unul dintre cei care l-au doborat pe Richthofen.
Germania avea sa capituleze in noiembrie 1918.

martie 2009
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lliuta

Deschise intai un ochi, apoi pe celalalt, se luminase de ziua,

probabil de ceva timp fiindca auzea de undeva de afara latratul
céainelui. Se intinse cat plapuma, apoi se ghemui Thapoi sa mai simta
cateva clipe caldura patului. Trebuia sa se fi trezit mai devreme, acum
il va certa tata, dar mama 1ii va lua partea, asa, ca intotdeauna.
Privi Tn jurul sau in camera. Era singur, dar deslusi afara vocea fratelui
mai mare. Radea cu pofta, da, si tata era cu el, vorbeau tare si radeau.
Care sa fie motivul ? Se ridica in maini pe marginea ferestrei, sufla usor
in geamul inghetat, netezi cu podul palmei micul ochi de sticla si privi in
curte.

Ninsese toata noaptea, acum o zapada pufoasa acoperea
aleea, copacii, curtea de pasari, pana si ladita catelului. O zapada
pufoasa, alba si...rece...gandi lliutd si se acoperi cu plapuma pana
peste cap. Ramase asa cateva minute, apoi se ridica din nou la
fereastra. Undeva, in stanga, isi zari fratele si tatal. Rosii in obraji, cu
capetele descoperite, in camasa si cojocel, eliberau aleea de zapada.

Da, asta era treaba lui, dar nu simti nicio parere de rau, desi
promisese de cu seard. In plus, cei doi se pdrea ca nu sunt deloc
deranjati de preluarea neasteptata a treburilor sale. Se aseza mai bine
cu coatele pe marginea ferestrei si se muliumi doar sa-i urmareasca.
Sunt Tmbracati de sarbatoare, se incruntd usor si numara ceva pe
degete incercand sa afle in ce zi din decembrie erau. Repeta
numaratoarea de cateva ori pana pierdu sirul si renunta.

Zambi, fata i se lumina, intinse mana sub plapuma, cauta in
stadnga, apoi in dreapta, pipai ceva cald si blanos, prinse cu grija micul
animal si-l trase la lumina. Pisoiul miuna incet, iar lliuta il aseza pe

pervaz sa vada si el afara. Putin dezorientat, cu parul zburlit si ochii
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lipiti de somn, acesta se intinse, casca si isi cauta din nou locul la
caldura. Baiatul i atinse nasul cu degetul, dar pisoiul i-I indeparta cu
labuta si se trase Tnhapoi spre plapuma.

In pragul usii, mama fi privi dojenitoare: "lliuta, de cate ori am
vorbit noi sa nu mai {ii pisica in pat ? S$tii ca i-ai promis tatei ca il vei
ajuta sa dea zapada, el si frate-tu Andrei sunt treziti dis-de-dimineata si
niciunul dintre ei nu te-a vazut cu matura in urma lor. Se poate asta,
dragul meu ? Tata ti-a daruit pisoiul, iar tu ai promis ca azi, macar azi, il
vei ajuta. Asa e, lliuta ?”. Baiatul cobora ochii si nu indrazni sa-si
priveasca mama, scapandu-i zambetul fluturat pe buzele ei. "Da,
mama, am promis, i1l voi ajuta chiar acum sau poate maine. Da,
maine...”.

Usa se deschise si in camera pasi tatal, ocoli masa si veni
direct catre pat. lliuta facu ochii mari si-l privi fix, asteptdnd cearta
binemeritata. Tatal, insa, intinse mainile, 1l ridica pana la tavan si-i
zambi larg: “Buna dimineata baiatul tatii, ce greu te-ai facut...cresti de
la o zi la alta. Esti mare de-acum, lliuta, aproape barbat..”. Agatat de
gatul tatalui si rotit Tn aer de acesta, cu obrajii departe de mustata lui
tepoasa, baiatul intinse larg mainile imitdnd un avion. Tatal ii prinse
jocul, 1l ridica si cobori de cateva ori intr-un zbor imaginar deasupra
camerei.

Revenit in pat, lliuta isi privi parintii si fratele mai mare. Tofi i
zambeau, tatal cauta intr-un sertar si ii intinse o cutie de carton frumos
colorata. Zambi si el, oarecum nedumerit, deschise cutia si arunca o
privire indauntru. Alese la intdmplare una dintre cele cateva sarme
subtiri, o prinse intre doua degete scotand-o mirat din cutie, apoi ridica
ochii catre ai lui.

Nemaiputandu-si stapani rasul, Andrei scapara un chibrit si
aprinse sarma. Fascinat de buchetul stelutelor, lliutd incremeni cu
mana pe cutia de artificii. Da, auzise de aceste minunatii inca de acum
un an, un copil din vecini primise o cutie asemanatoare. Nu au reusit sa
aprinda vreuna, probabil si pentru ca le scapasera in zapada cand au

fugit pe terenul din curtea scolii. Acum, insa, {inuse una aprinsa in
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mana. Se uita repede in cutie, ar fi vrut sa stie cate mai sunt, dar i este
asa rusine sa le numere pe degete...

Intuind gandurile baiatului, tatal deschise sertarul si ii arata inca
doua pachete: “Cred ca iti vor ajunge pana la Anul Nou...le {inem aici
in sertar de ceva timp, sunt toate ale tale, de azi esti baiat mare, uite,
poti aprinde si tu una. Tn plus, azi e si Craciunul, le aprindem pe toate
daca vrei”.

Mai tarziu, dupa masa si tort, lliuta adormi strangand la piept
cutia cu artificii. De azi e baiat mare, la toamna va merge la scoala. Asa
sa fie, 1i va place, sunt toti copii de varsta lui acolo, stie asta de la
Andrei.

La picioarele sale, sub plapuma, pisoiul isi intinse labutele si
adormi la randul sau sforaind usor. Pentru amandoi grijile sunt inca
departe de a incepe...

februarie 2009
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Ctitorul

Mergea greu prin noroiul inghetat, aluneca si cazu, se opri o
clipa si respira adanc aerul rece al nopfii de iarna. Ocolise drumul, pasii
sai ar fi lasat urme pe zapada subtire cazuta in timpul zilei. Stia ca e
urmarit, ca sunt aproape, dar nu-l vor gasi, poate sunt pe alt drum. Desi
simtea ca puterile 1l parasesc, isi tinu cumpatu, strdnse mai bine haina
la piept si merse mai departe. Trebuia sa ajunga la Nicolae, trebuia sa
ii spuna.

Pasea din ce in ce mai greu, cazu iar si ramase cu obrazul in
zapada, simii fierbinteala din piept cum il moleseste. Nu, nu va ramane
acolo, fiecare clipa e pretioasa, mai ales acum, se ridica intai in
genunchi, caciula 1i cazu undeva in spate dar nu se intoarse sa o
ridice, nu mai avea timp de pierdut, va ajunge la Nicolae cu orice pret.

Atinse cu mana poarta masiva de lemn, o impinse cu ultimele
puteri si intra in curte. Se trase clatindndu-se langa zid, merse de-a
lungul lui pana la fereastra ingusta si ciocani incet in geamul aburit.
Jos, la picioare, céinele se gudura, bucuros de revedere. In casa
cineva scapara un amnar si in flacara vie a lumanarii 1l deslusi pe
Nicolae. Probabil dormea, omul imbraca o haina si veni sa-i deschida.

Zavoarele scartaira trase in locasuri, usa se deschise si cei doi
barbati se privira. lon surdse amar, nu-l mai vazuse de trei ani pe preot,
dar i se paru neschimbat. Nicolae proteja flacara lumanarii cu podul
palmei, il prinse de haina si-l trase inauntru. ,loane....nu pot sa cred,
stai, stai jos, stiam ca vei veni, te-am asteptat in fiecare noapte si iata
ca bunul Dumnezeu mi te-a adus. Am aflat ca ai fugit, te-au cautat aici,
au venit si ieri dupa tine. Stai sa aprind lampa sa te vad mai bine, nu,
lasa, nu vreau sa se vada lumina, vino, sa mergem in altar...”
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Sprijinit de Nicolae, lon pasi in biserica, simii mirosul de tamaie
si de ceara, Tsi facu cruce si ingenunche in fata icoanelor. ,Vino loane,
vino...dar ce ai...esti ranit ? Lasa-ma sa vad, ai camasa plina de
sange...”. ,Nicolae, eu nu mai am mult, trebuie sa-ti marturisesc,
trebuie sa vorbim... acum, Nicolae, acum”.

Preotul trase o patura si-i acoperi picioarele, 1i desfacu haina si
rupse cu mainile cdmasa insangerati. Inmuie in apa un prosop, fi
sterse fruntea, apoi i-l apasa pe rana din piept. intelese ca ranitul nu
mai avea mult de trait, ochii i se umezira, dar isi potrivi vocea spre a-l
imbarbata: “Odihneste-te, vom vorbi maine, ma duc sa arunc un brat
de lemne in soba sa te incalzesti”. “Nu Nicolae, nu mai apuc ziua de
maine, m-au impuscat cand am fugit din ocna...m-au fugarit cu céinii,
m-au gonit ca pe fiare, de trei zile vin incoace, m-am ascuns in padure
si am mers numai noaptea... Nicolae... potera e la un ceas in urma
mea, poate chiar acum descaleca in fata portii”. Intr-adevar, |atratul
cainelui si un tropot de copite se auzira in curte. Cineva lovi cainele, iar
chelalaitul lui jalnic il facu pe lon sa se ridice pe jumatate: “Nicolae, nu
ma lasa, nu ma da pe mana lor, Nicolae, trebuie sa vorbim, numai pe
tine te am...”. Preotul se ridica, incuie usa altarului si iesi in curte.

Capitanul sari din sa si se apropie de preot. 1l privi cu dispret, fi
atinse barba cu cravasa, apoi il privi in ochi: “Spune parinte....a trecut
pe aici talharul lon ? A fugit din ocna, Voda a fost darnic si i-a lasat
viata. Intelegi ? Dupé cat a talharit...ah, daca mi-ar incape pe mana....
Pe toti ai lui i-am spanzurat si ridicat apoi in furci, acum el ne-a scapat,
dar I-am Tmpuscat si nu poate fi departe. Se spune ca sunteti frati de
sange, ba chiar ca ati furat impreuna pe vremuri, parinte...Asa-i ?
Spune...asa-i ?”. “Dumnezeu mi-e martor, daca am furat vreodata a
fost numai de la boierii vostri imbuibati si am dat la sarmanii nostri
flamanzi si desculti... Pamantul acesta e al lor, ei il muncesc si voi va
umflati de roadele Iui”. “Si prosti parinte..si fricosi, a trebuit sa ard o
casa pentru a afla de voi. Au spus tot, dar casa tot le-am ars-o, sa le fie
de Tnvatatura si altora care adapostesc talharii... Parinte, daca il gasesc

aici, veti atarna alaturi in streang”. Nicolae privi linistit pumnul ridicat si-i
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raspunse: “Si Domnul Isus a murit pe cruce alaturi de talhari, nu mi-e
frica de tine sau de oamenii tai. lesiti din curtea mea, chiar daca as sti
de lon, nu vi l-as da legat.”

Capitanul ranji cu toata gura, se intoarse spre soldati si le
ordona sa rascoleasca casa si biserica. “Poti merge unde vrei, dar in
biserica nu ai ce cauta...”. Asezat in prag, cu privirea apriga si mana
inclestata pe cruce, Nicolae 1ii fulgera din priviri; “Niciunul dintre voi
ticalosilor nu veti intra aici in casa Domnului, plecati pe drumurile
voastre. Nu am decéat crucea asta sa va opresc si va jur ca o voi face !
Plecati ! lata, tot satul este alaturi de mine. Nu ne poti omorf pe toti...”.
In fata portii larg deschise, barbati si femei, stransi umar langa umar,
incruntati, erau martori la infruntarea dintre soldati si preot. “lata-ti
supusii parinte, prostimea s-a adunat ca la iarmaroc, ii pot spulbera
intr-o clipa..., dar nu, plecam, insa ne vom intoarce parinte, numai noi
doi...lasa...o sa vezi..”

Ceata poterei trecu Tn goana prin culoarul lasat de oameni si se
pierdu in noapte. Nicolae fugi in biserica, descuie usa altarului si se
apleca deasupra lui lon... Rece si cu mana inclestata pe o bucata de
carbune, acesta scrisese un singur cuvant pe podea. De ajuns, preotul
intelese tot. Ti nchise ochii, 1i impreund mainile pe piept si-l purta in
brate pe masa din biserica.

Atunci si in acea noapte inghetata, alaturi de oamenii adunati in
jurul sau, Nicolae desfasura sfanta slujba de inmormantare. Lumanarile
sfaraira si se stinsera una cate una odata cu ivirea primelor raze de
lumina. Muti si intunecati, taranii urmara caruta pe drumul noroios al
cimitirului. $i de aceasta data murise unul de-al lor.

Peste ani, din banii ascunsi de haiduc, preotul Nicolae ii ajuta
pe sarmani si ridica o noua biserica in care a slujit apoi intreaga sa
viata. Un singur ban de aur a fost ingropat la temelie pentru ca biserica,
care dainuie si astazi, sa poarte in veci hramul adevaratului sau ctitor:
Sf. loan. lar potera nu s-a mai intors niciodata...

octombrie 2008
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Florile nu au amintiri

a

Hntinse mana dupa ceasca de cafea, o ridica cu atentie, sufla
usor fuioarele de abur, sorbi o inghititura, apoi inca una, dar o picatura
se desprinse si cazu pe cartea deschisa. Femeia zambi amar, aseza
repede ceasca inapoi pe farfurie si sterse cu mana picatura de cafea
de pe pagina. Privi indelung urma rotunda a picaturii, usor galbuie si
dara lasata de mana, se vor usca in curand si poate ca nu se vor mai
observa. Era una dintre cartile ei din tinerete, o primise de la mama sa
cu multi, foarte multi ani in urma. Intoarse pagina si o misca incet
stanga-dreapta pentru a grabi uscarea.

Era obosita, citise prea mult in acea dupa-amiaza, dar cartea o
atragea Tn mod deosebit, sim{ea inca, in mod inexplicabil, atingerea
mainilor mamei pe coperti. Gasise cartea in urma cu cateva zile in
biblioteca, s-a bucurat enorm, o credea pierduta intr-una dintre multele
valtori in care o prinsese viata. A mangaiat cartea indelung, i-a atins
copertile, paginile Tngalbenite de vreme, i-a simiit mirosul dulceag al
hartiei de odinioara, a retrait pentru cateva clipe momentul unic in care
mama i-o facuse cadou. A fost prima ei carte, cumparata de mama
pentru ea, doar pentru ea. Sarise atunci de gatul mamei si o sarutase
pe ambii obraji, a strans cartea la piept, era doar o copila care primise
un dar, de nepretfuit.

A citit cartea in repetate randuri, de fiecare data cu aceeasi
curiozitate, chiar daca ii stia aproape pe dinafara continutul. S-a
bucurat de fiecare rand, de fiecare pagina, de fiecare capitol. Mai
tarziu, cartea disparuse, a cautat-o deseori, dar fara sa o gaseasca, se
mahnise, era una dintre putinele amintiri ramase de la mama si unul
dintre putinele cadouri pe care le primise in copilarie. A incercat sa
suplineasca lipsa carfii cumparand alta, dintr-o editie noua. Frumos
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legata, cu coperti lucioase, colorate si stralucitoare, cartea a stat
straina si rece pe noptiera sa asteptand sa fie citita. Nu-si aminteste sa
o fi deschis vreodata, dar i-a gasit loc in biblioteca pentru ca o
cumparase cu drag, din primul ei salariu de profesoara.

Reveni la pagina stropita, cafeaua se uscase si aproape ca
urma se stersese printre randurile scrise marunt. Candva citise aceste
pagini la lumina palida a lampii cu gaz, apoi in livada casei de la tara,
apoi in salonul rece al caminului de fete, iar acum, din nou, cu ochelari,
iar scrisul este asa de mic...

Privi ceasul, se facuse deja tarziu, lumina scazuse treptat n
intensitate, apasa butonul veiozei electrice si paginile se luminara din
nou, ca atunci, demult, in livada. Rasfoi cateva pagini Tnainte, capitolul
era pe terminate, se va opri din citit la finalul acestuia. intre dou& pagini
i se paru ca a observat ceva, dar nu dadu prea multa atentie faptului,
fiind concentrata asupra textului. Privirea 1i sari peste randuri, iar
curiozitatea o Tmpinse sa revina intre cele doua pagini si la continutul
lor neasteptat si misterios. Subtire, aproape de neobservat, uscat de
trecerea timpului, dar inca plin de culoare, trandafirul a fost ridicat de
femeie si privit cu atentie.

Incercd s&-si aminteascd momentul in care |-a pus acolo spre
pastrare si amintire. Sa fie din livada, sau din coronita de premianta ?
Fruntea i se increti usor, iar mintea alerga in trecut pentru a se intalni
cu momentul in care palmele ei mangaiasera floarea si o lasasera sa
se odihneasca intre paginile cartii. Mircea ! Da, trandafirul i-l oferise
candva Mircea... Privirea i se umezi, lasa cartea incet pe genunchi si
se cufunda Tn amintiri.

Revazu cu ochii mintii caminul de fete, pe Mircea sarind gardul
uneori seara si venind la fereastra ei, pe colegele de camera invidioase
ca prietenul ei va fi ofiter, mustrarile profesoarelor, dar si clipele
minunate petrecute alaturi de el pe malul lacului, gastele carora le
aruncau bucatele de paine ascunsa in buzunare de la cantina scolii,
plimbarile in oras, sucul de fructe sau mustul rece servit la vreo terasa

in prag de toamna, alarmele antiaeriene care ii faceau sa fuga {inandu-
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se de mana spre un adapost, modul in care Mircea o tinea in brate in
intuneric, protejand-o de praful cazut din tavan...

Inima femeii se strAnse la aceste amintiri, intoarse capul ca
pentru a uita, dar sufletul ei depana mai departe momentul in care I-a
condus pe Mircea la tren, era duminica, el radea, se simtea bine in
hainele militare, poate putin prea mari, dar ea, imbracata in uniforma
de liceu, se simtea trista si...singura.

S-au sarutat indelung in gara, el i-a mangaiat parul castaniu si i-
a promis ca razboiul se va sfarsi curand, ca va veni acasa si se vor
casatori. A plans mult cand el a urcat in trenul plin de flori la ferestre,
locomotiva a suierat ascutit si, incet-incet, a inceput sa lase peronul in
urma. Nu-l mai vedea pe Mircea cand, deodata, el a aparut la o
fereastra, a strigat-o si i-a aruncat un boboc de trandafir. I-a strigat sa 1l
pastreze pentru a-l purta in par la nunta lor.

Trenul s-a indepartat intr-un nor de fum si abur, fata de atunci a
pastrat trandafirul, dar Mircea nu s-a mai intors. Frontul de vest I|-a rapit
fara urma, ea l-a asteptat in zadar multi ani dupa razboi, a sperat ca a
fost luat prizonier si ca, totusi, va reveni.

Acum, cateva decenii mai tarziu, batrana ridica trandafirul ca
pentru a si-l prinde in parul alb, dar se opri, deschise cartea si il aseza
fnapoi intre paginile acesteia. Floarea o rascolise, i trezise sentimente
demult ascunse in inima. Aseza cartea pe noptiera, stinse lumina si se
gandi departe. Pentru o clipa si-a dorit ca florile sa nu aiba amintiri...

septembrie 2008
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August

Picstura de sudoare i se prelinse pe tdampla, cobori pe obraz,
pe barbie, apoi pe gat. lancu o sterse cu méneca si se trase mai la
umbra. Desi copacul ar fi oferit adapost pentru amandoi, Dumitru
ramase in plin soare privind spre culmea dealului. Dupa privirea
incruntata, lancu intelese ca 1l preocupa ceva. Alunga in lehamite o
musca, se sprijini intr-un cot si spuse: "Lasa Dumitre, vino si te
odihneste putin, e prea cald. Nu vin ei acum...poate mai tarziu, au tot
timpul, doar noi trebuie sa ii asteptam.”

Dumitru se intoarse, 1l privi si-i ceru bidonul cu apa. Bau cu
sete, cu capul dat pe spate, iar doua firicele de apa i se prelinsera la
colturile gurii: S-a Tncalzit apa lancule, cobor la rau sa iau apa rece.
Uita-te tu dupa ei cét lipsesc eu”. lancu incuviinta din cap, dar imediat
ce Dumitru disparu intre ierburile nalte, se intinse mai bine la umbra si-
si acoperi ochii cu bratul drept. Rupse un pai, il prinse cu buzele si
incepu sa il striveasca intre dinti...ce buna ar fi fost o {igara...dar de
unde aici ? Si caldura asta...nu se mai ostoieste soarele. Nici nu fsi mai
amintea de cand nu a mai fost asa cald, de trei-patru ani, sau poate
mai mult. Cine mai stie ?

Inchise o clipa ochii si se gandi acas3, si-o imagind pe mama-sa
punadnd masa si chemandu-i pe tofi in jurul mamaligii cu branza. lar el,
in capul mesei, doar era cel mai mare dintre frafi, punand céate o
picatura de vin rece celorlalti. Mai drag 1i era de Tudor, cel mai mic,
care abia ajungea la masa, iar el, ca frate mai mare, deseori manca cu
el in brate, amandoi din aceeasi strachina. Apoi alergau prin gradina, el
cu Tudor in spate...Totul i se paru atat de real incat aproape ca simfi
gustul vinului in gurd. Inghiti in sec, intredeschise ochii si privi spre
Dumitru, in picioare in fata sa: "lancule, dormi ? Te las singur cateva
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minute si te gasesc sforaind ? Daca ei ar fi ajuns deja aici ?”. “M-am
visat acasa Dumitre, eram cu mama la masa si cu Tudor cel mic. Si
beam vin rece Dumitre...rece, cum stii ca il am eu in pivnita”. “Lasa
lancule, ca il bem pe tot cand vom ajunge acasa. Nu mai e mult...”.

lancu deschise gura sa-i raspunda cand prima explozie aparu
pe deal. “Gata Dumitre, i-ai asteptat destul, iata-i ca au venit. Te
intrebai unde sunt, uite-i, sunt destui pentru améandoi. Incarca tunul
Dumitre !”.

Undeva, in dreapta lor, bateria lui Matei si Petru trasese deja
prima salvd. lancu ochi cu grija si trase. “Incarcad Dumitre, mai
repede...asa, fa-mi loc...”. Trase cu sete al doilea proiectil, iar tubul
sari fierbinte din incarcator. In uniformele lor negre, cu castile mari,
lasate pe frunte, urmati de tancuri, nemtii coborau in fuga dealul. “Daca
ajung la pod nu ii mai putem opri. Incarca repede Dumitre, tancul ala s-
a oprit, va trage, ne-au vazut...”. Norul de fum aparut la gura fevii
acestuia si explozia apropiata, urmata de o ploaie de pietre si pamant ii
confirmara spusele. “l-a lovit pe ai nostri lancule, ma duc la Petru”.
“Stai Dumitre, incarca tunul sa pot trage, ajuta-ma...Nu te mai duce,
tunul lor a tacut, suntem numai noi doi, trebuie sa-i oprim la pod”.
Dumitru 1l privi cu ura si-i suiera printre dinti: “Nu-mi las fratele fara
ajutor lancule, daca va fi cazul il voi cara in spate pana la lasi...Ma
auzi, nu-l las, numai pe el il mai am.”

lancu aproape ca nu-l auzi, trase din nou, scoase tubul, aduse
un proiectil, il aseza in incarcator si inchise trapa. Metalul fierbinte Ti
fripse pielea pana la carne, ochi si trase. “Ai lovit un tanc lancule, Ti
putem opri aici, acum”. La céativa pasi In dreapta sa, Dumitru il sprijini
pe Petru de copac si veni sa-l ajute.

“Cate proiectile mai avem Dumitre ? Incerc s& lovesc podul s&
nu poata trece cu tancurile”. “Vreo sase sau sapte lancule...Petru e
ranit, ne-ar fi putut ajuta. Matei e mort...saracul”’. lancu isi indrepta
spatele, se intoarse si-i spuse: “Plecati Dumitre... la-l pe Petru si
plecati. Puteti scapa cu viata”. “Hai sa plecam impreuna lancule, vino
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cu noi, fara tine nu mergem nicaieri. Ne cunoastem din copilarie
lancule, nu te las singur aici”

lancu il apuca pe Dumitru de gulerul camasii, 1l privi fix Tn ochi si
scrasni: “Pleaca Dumitre, pleaca, altfel murim toti trei aici. Voi veni si eu
fn urma voastra. Cat mai am cu ce trage nu-mi parasesc tunul,
Dumitre. Nici bunicul nu a facut-o la Oituz, n-o voi face nici eu aici. Te
asteapta muierea acasa Dumitre, ia-l pe Petru si du-te !”.

“Bunicul tau a murit la Oituz lancule. Nu trebuie sa mori si tu
aici. Te rog lancule, sa ne retragem impreuna.”. lancu il impinse cu
putere, Dumitru se dezechilibra si facu cativa pasi Tnhapoi. “Pleaca
odata Dumitre, scapati macar voi, eu nu-mi parasesc tunul...”.

Ramas fara glas, Dumitru se apleca, isi ridica fratele, il privi
inca o data pe lancu incruntat, aplecat asupra tunului si se indeparta.

Aproape un an mai tarziu, in mai 1945, dupa incheierea
razboiului, doi soldati lasati la vatra se oprira in fata unei case. Primul
care i-a zarit a fost Tudor, descult, doar cu camasa lunga pe el,
probabil a fratelui cel mare, le-a alergat in intampinare. In pragul casei,
mama, in negru, i privi cu ochii Tn lacrimi pe cei doi: “Stiu ca baiatul
meu e mort. Am aflat. Spuneti-mi numai unde si cand a cazut...”.

Dumitru desfacu incet curelusa castii, isi descoperi capul, lasa
barbia in piept si 1i raspunse abia soptit: “La Bicaz, anul trecut, in ultima
zi de august. Datorita lui am scapat noi”. Degetele femeii se inclestara
pe pragul usii.

Prea mic sa inteleaga drama oamenilor mari, Tudor 1l luase de
mana pe Petru: “Nene, ma iei si pe mine in spate cum ma lua lancu ?”.

august 2008
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O noua speranta

@avalerul pasi apasat pe lespezile reci de marmura. Nu sovai
nici o secunda, stia ca fiecare miscare a sa este urmarita de razboinicii
regelui. Privi Tn stdnga, apoi in dreapta ... razboinicii regelui ... cativa
soldati batrani, pe care luptele si anii de foamete i-au coplesit si le-au
brazdat cicatrici adanci pe trupuri si in suflete. Unii dintre ei inca tineau
cu putere sabia si scutul, dar putini, prea putini...

In fata sa, regele, ii facu semn s& se apropie: "Vino, straine, zeii
ti-au purtat pasii pe pamanturile noastre. Fii binevenit ! Aceasta este
curtea mea, acesta este templul in care preotii nostri au adus jertfe
zeilor pentru tihna poporului meu. lar acestia sunt ultimii mei razboinici.
Unii dintre ei m-au purtat in brate de mic si m-au invatat sa trag cu
arcul, sa lovesc aprig cu sabia. Mai tarziu, in anii de glorie, i-am purtat
in razboaie, am cucerit taramuri straine si am impus robia, am adunat
aur si nestemate, am cladit un regat puternic si temut. Toti ma priveau
cu respect pentru puterea mea, pentru ca am avut credinta, stalpul de
neclintit al poporului nostru. lar zeii au fost generosi si ne-au rasplatit.
Candva am avut totul, dar nu am stiut s ne oprim. in drumul nostru
spre glorie am atacat si nimicit un oras, Thera, erau oameni saraci, n-
au avut din ce sa-si rascumpere robia. Orbit de glorie si putere am ras
pe treptele templului lor cand le-am citit oracolul. Credeam ca profetiile
acelea sunt doar superstitii, si chiar daca ar fi avut un sdmbure de
adevar, asa cum credeau stramosii lor, evenimentele pe care le
preziceau nu aveau sa se intdmple in vremurile noastre. Am fost un
nebun, straine, am gresit si zeii si-au intors fata de la noi. Din acea
clipa, ei nu si-au mai dezvaluit divinul poporului nostru si nici nu m-au
mai binecuvantat cu sprijinul lor, iar acum sunt convins de un singur
lucru — profetiile au prins viata. Mai intdi am pierdut lupte si teritorii,
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apoi am fost lovifi de foamete si boli, apoi nu au mai rodit pomii si
granele nu au mai umplut hambarele ca altadata. Apoi a venit el,
dragonul, ne-a pustiit satele si campurile, mi-a spulberat armatele de
parca ar fi fost un manunchi de paie in fata vapaii focului. El este
blestemul nostru. Ma caiesc, straine, am gresit in tinerete, in plina
putere, iar acum poporul meu sufera. Vreau sa indrept totul, sa am din
nou sprijinul zeilor. Citeste oracolul acela, straine. lata-l !".

Cavalerul se apropie si ridica din ména tremuranda a regelui
placutele de piatra gravate: "Va veni o vreme cand zeii nu vor mai
putea proteja orasul de intuneric si distrugere. Vor veni calare si, in
aroganta lor fara margini isi vor inchipui ca vor castiga. Si o vor face,
iar zeii nu vor putea salva orasul. Dar va veni apoi si o vreme in care
soarele va imprastia umbra lor, un dragon le va distruge templele si le
va narui credinta. Atunci, cei slabi vor capata putere asupra celor
puternici, poetii vor abandona penele si isi vor ascuti sabiile, timpuri
intunecate se vor abate asupra regatului lor. $i doar cel mai puternic
dintre cavaleri va reusi sa-i salveze din ghearele dragonului."

Regele il privi Tn ochi, iar cavalerul si putu doar imagina taria si
forta acestui om in vremurile sale de glorie. Acum...in fata sa, asezat
intr-un jilt vechi, era privit de un batran, care isi intindea maéinile spre el
plin de speranta: "Esti tu acel cavaler, straine ? Vei putea alunga
dragonul si readuce pacea pe tardmurile noastre ? Multi au plecat sa il
infrunte, dar nici unul nu s-a mai intors. El este blestemul nostru."

Cavalerul incuviinta: "Da, marite rege, eu sunt acela, am auzit
de profetiile oracolului, am auzit de napasta abatuta asupra poporului
vostru. Vin din Thera, marite rege, candva, cand eram copil, constrans
de sabie, tatal meu {i-a ridicat ode de lauda. L-ai rasplatit si I-ai eliberat
din robie, iar familia noastra a revenit in orasul pustiit de armatele tale.
Impreuné cu cei rdmasi am ridicat din nou orasul, acum este al nostru,
si nu al tau, marite rege ! Am invatat mestesugul scrisului de la tatal
meu, dar stiu a manui si sulita, ca nimeni altul dintre ai mei. Azi v-am fi
putut nimici intr-o clipita si lua Tnapoi placutele oracolului scrise de
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stramosii mei. Dar nu, sunt aici sa va ajut, inima imi bate navalnic in
trup, am venit sa Tmplinesc profetiile...".

Regele Tisi privi indelung fostul supus: sprijinit in sulita, tanar si
puternic, cu trupul acoperit de zale argintii si protejat de scut, cavalerul,
fostul copil de altadata, fi aminti de tineretile sale. "Du-te cavalere si
inchide blestemul oracolului, elibereaza-mi poporul asa cum eu ti-am
eliberat tatal. Ai binecuvantarea mea."

Cavalerul iesi, urmarit cu privirea de rege: "Nu se va mai
intoarce, pacat de tineretile sale", spuse cineva dintre soldati. "Ba da,
el este alesul, va birui dragonul..." murmura regele.

Au trecut asa cateva zile, in fiecare dimineata regele Tsi intreba
curtenii daca i-au adus vesti. "Nimic, marite rege, nimic, poate maine".
Bolnav si slabit, regele spera ca profetia se va adeveri, chiar daca unii
dintre razboinicii sai au tot incercat sa-i abata gandurile.

Si acea zi a venit. Cavalerul intra in templu si depuse la
picioarele regelui ghearele dragonului. "lata, marite rege, am implinit
profetia, oracolul nostru a aruncat acest blestem asupra poporului tau,
iar eu l-am ridicat. De azi inainte regatul tau va renaste si va fi tot mai
puternic, ca odinioara."

Cu lacrimi in ochi, regele cobori de pe tron, 1i intinse mana si 1l
imbratisa: "Cavalere, da, regatul meu va renaste, dar asta numai daca
vei sti sa il conduci cu intelepciune si sa nu repeti greselile mele. lata,
aceasta coroana a naintasilor mei, este acum a ta, fruntea i{i este
demna sa o poarte, iar popoarele noastre isi vor gasi din nou linistea.
A...si trimite dupa tatal tau, as vrea sa-l revad. Tu, cavalere, ai readus
speranta in inimile noastre..."

Vocea femeii cobora tot mai jos odata cu aceste ultime randuri.
Isi privi baiatul, intins pe patul de spital, conectat la aparate. Cu ochii
inchisi, acesta parea c& doarme. |i citise o poveste, trebuia s& prinda
cateva ore de somn Tnaintea operatiei.

Baiatul clipi de cateva ori, deschise ochii si o privi: "Frumoasa
poveste, mama, pacat ca s-a terminat. Oare a condus cavalerul acel

regat cu intelepciune ? Nu-i asa, mama ?". "Da, dragul meu, da, a
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condus si a trait multi, multi ani si a avut urmasi, care i-au dus faima
mai departe. A avut baiefi frumosi, asa ca tine, Andrei...". Ar fi vrut sa
zica "si sanatosi", dar un nod i se ridicase in gat, iar o lacrima i se
prelinse pe obraz.

"Mama, doctorul a zis cd ma opereaza azi. Nu mi-e frica, poate
ca mai tarziu nu o s& ma mai doara, nu-i asa, mama ? De ce doare
acum ? Nu plange, mama, nu plange, uite, nu ma mai doare..". Cu
ochii umezi, femeia se ridica, intoarse capul pentru a nu i se vedea
lacrimile. Din cadrul usii, doctorul i facu semn sa se apropie: "Doamna,
nu vreau sa va mint: baiatul dumneavoastra este foarte bolnav, insa
are sanse sa se recupereze complet in urma operatiei. Echipa de
chirurgi a sosit chiar acum". "Pentru ce sa ma pregatesc domnule
doctor ?". "Pentru tot ce este mai bun, vom reusi sa invingem boala.
Tot ce ne trebuie este credinta si o noua speranta.”.

Mama reveni la patul baiatului. Acesta adormise de cateva
minute, visand, probabil, la cavalerul din poveste, la zalele sale argintii
si la increderea cu care si-a implinit destinul.

aprilie 2008
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Camaradul (1)

il impinsera de-a lungul holului intunecat si rece. Doué sau trei
becuri luminau cetos peretii umflati de igrasie si murdari. Pasi cu
greutate, se Tmpletici si abia putu zari cateva usi metalice pe partea
stdnga. Garzile germane vorbeau si radeau tare, dar nu reusi sa le
desluseasca bine sensul cuvintelor. Era prea ametit in urma loviturilor
primite cu patul pustii la interogatoriu, dar intelese, totusi, ca a devenit
o captura importanta si ca, probabil, nu se vor da inapoi de la nimic
pentru a-l face sa vorbeasca.

La jumatatea holului garzile se oprira, deschisera usa de metal
si il impinsera cu putere induntru. In intuneric, se impiedica de ceva si
cazu. Usa ruginita se tranti in urma lui, auzi un zavor, iar cei doi soldati
se departara, lovind din cand in cand usile celulelor cu bocancii.

Se ridica greu, Tsi sprijini corpul de peretele rece si privi in jur.
Putina lumina intrata in celula prin fereastra cu zabrele il ajuta sa se
obisnuiasca incet cu intunericul. Cativa metri patrati, o caldare, un
castron metalic deformat, un pat cu un brat de paie si vreo doua paturi
soioase si gaurite erau tot ce avea. Se trase intr-un colt refuzand sa se
atinga de pat sau de paturi, desi frigul si umezeala 1l cuprinsera.

Primise cu doua zile in urma misiunea de a spiona si, daca era
posibil, de a distruge un hangar german, banuit de trupele aliate ca ar
contine cateva avioane germane ce urmau sa ia parte la sustinerea
aeriana a trupelor terestre si blindatelor aliniate pentru apararea
Caenului. Misiunea era deosebit de dificila, trebuia neaparat
incununata de succes, trupele aliate incercand in cateva randuri
preluarea orasului si a zonei, fara reusitd, insa, dar cu pierderi
importante. A primit ordinul fara sa clipeasca, i s-a pus la dispozitie un
singur avion, de fabricatie germana, capturat, apoi modificat pentru a
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face fotografii si a lansa doua bombe, chiar daca constructia il
recomanda pentru atacuri rapide, de vanatoare si nu ca bombardier.

Ar fi preferat o escadrila britanica in spatele sau, dar intelesese
riscul unui asemenea atac, pierderi pe care aliatii nu si le mai puteau
permite dupa sacrificile debarcarii in Normandia. $tia ca exista
posibilitatea de a nu mai reveni la baza, dar, ca ofiter, nu putea refuza
misiunea, desi i s-a cerut acordul. Isi facu singur toate planurile, avea la
dispozifie unele harti, dar nu cunostea locatia exacta a hangarului,
trebuia sa il caute din zbor si, eventual, sa-l distruga. Miza totul pe
avionul german: rapiditatea si buna sa manevrabilitate trebuiau sa i
ofere un oarecare avantaj, completat de deghizarea aproape perfecta.

Pentru a reduce greutatea aparatului a renuntat la un rezervor
de benzina, locul acestuia fiind luat de cele doud bombe. Demonta
blindajul suplimentar, apoi mitralierele prea grele si aproape inutile in
aceasta misiune, dar avionul tot nu ajunse la greutatea dorita. Decola,
totusi, Tn aceste conditji si se indrepta spre liniile germane.

Ocoli zona neutra si veni din flancul drept al orasului pentru a da
impresia unui zbor de recunoastere. Din zborul la joasa inaltime reusi
sa vada si sa fotografieze cateva pozitii defensive, insa nu zari
hangarul cu avioane germane si nici pista de aterizare a acestora.
Reveni deasupra Caenului, riscand totul pentru a-si gasi f{inta, zbura de
cateva ori si in imediata sa vecinatate, dar nimic. Incepu s& se intrebe
daca informatiile primite erau adevarate cand antiaeriana germana
trase primul foc. Cauta rapid din priviri un loc unde sa arunce, totusi,
bombele pentru a provoca pierderi blindatelor, fiindca oricum nu i-ar fi
ajuns combustibilul sa se intoarca cu ele la baza.

Ti era cunoscut socul provocat de gloantele care, in mai multe
randuri, i-au lovit avioanele pe care le-a pilotat, dar de data aceasta se
afla deasupra pozitiilor inamice, foarte aproape de sol. A stiut ca va fi
lovit, dar nu s-a intrebat vreodata daca va incerca sau nu sa se
salveze.

Cu avionul Tn flacari si pierzand inalfime, trebuia sa ia o decizie

in cateva secunde: va actiona sau nu maneta de catapultare ? Inchise
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ochii si vazu chipul fetitei, cu ochi albastri si obraji pistruiati care
intindea mainile catre el. Stranse din din{i si trase maneta scaunului....

Mai tarziu, pe o podea rece, cineva il stropi cu apa dintr-o
galeata. L-au interogat ore in sir, I-au batut si I-au umilit, i-au cerut sa
dezvaluie planurile ofensive aliate. A indurat tot, a lesinat de cateva ori,
I-au batut din nou si mereu aceeasi intrebare: care sunt planurile, unde
se afla tancurile americane, ce stie despre rezistenia franceza, ce
pozitii a ocupat infanteria, cate avioane germane mai aveau capturate,
cand va fi atacul final....si altele, multe altele. Nu stia raspunsurile la
majoritatea Tntrebarilor si, chiar daca le-ar fi stiut, nu le-ar fi spus.

Pana la urma, obositi si, poate, mirati de indarjirea sa, ofiterii
germani au hotarat trimiterea sa in celula. lata-l acum, gol, sprijinit cu
spatele de zidul rece si umed. Nici ghetele nu i le-au lasat. Trecura
cateva ore, nu-si putu da seama daca era zi sau noapte, celula avea
fereastra acoperita. Nu se gandise decat la familia de acasa, la
camarazii sai care il asteptau la baza cu misiunea indeplinita. N-a
reusit, hangarul probabil ca nici nu exista.

In orele urmatoare auzi pasi pe hol, unele usi se deschisera si
se trantira cu zgomot, probabil ca si alti prizonieri erau luati si dusi la
interogatoriu. Hotari sa nu vorbeasca, chiar de-ar fi sa-si piarda viata,
poate il vor crede ca nu stie nimic din ce 1l intreaba si il vor trimite in
spatele frontului intr-un lagar de prizonieri.

Cineva trase zavorul si deschise usa. Cei doi soldati care Tl
adusesera mai devreme impinsera un alt prizonier in celula, apoi
intrara dupa el sa le arunce ceva de mancare. Se feri in zadar de
loviturile bocancilor, avu un moment de revolta in care vru sa se ridice
sa riposteze, dar si-l reprima pentru a nu-i infuria si mai tare.

Ramasi singuri, se apropie incet de cel cazut. li ascultd
respiratia pentru a fi sigur ca traieste, apoi il atinse. Prizonierul tresari si
se trase la perete. "Stai, nu te teme, sunt ofiter in aviatia regala. Sunt
Stewart, tu cine esti ?". Celalalt nu raspunse imediat, Tsi acoperi fata cu
mainile si gemu. Statu asa cateva minute apoi murmura ceva in

franceza. Reusi sa inteleaga ceva, dar nu tot. 1l chema Pierre, inainte
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de razboi a fost postas, iar pana acum cateva ore facuse parte din
Rezistenta. Prins intr-o lupta inegala se predase impreuna cu cativa
camarazi. Stewart il privi cu atentie: francezul era lovit destul de grav la
un picior. 1l urca in pat si il acoperi cu o patura. in toatd disperarea din
jurul sau avea un sprijin, un camarad.

Timp de céateva zile impartira paturile si cojile de paine, baura
apa mpreuna din castronul deformat si se incalzira spate in spate.
Reusira sa comunice, stangaci, neincrezatori unul in celalalt, cu putine
cuvinte. Interogatoriile si bataile se succedara la intervale de cateva ore
sau zile, nu aveau cum sa masoare timpul. Nici unul dintre ei nu a
vorbit, au facut amandoi legdmant de tacere. Cand erau impreuna,
francezul i-a spus despre Rezistenta, despre greutatile luptelor, despre
increderea ca vor fi eliberati si ca razboiul se va termina. Stewart a
vorbit despre debarcare, despre camarazii sai, despre atacul iminent al
acestora asupra orasului.

De céteva ori li s-a promis la interogatoriu ca vor fi mutati intr-un
lagar de prizonieri sau chiar eliberati daca vor vorbi. Au refuzat de
fiecare data si au fost batuti. Pierre a fost chiar mutat in alta celula
alaturata, Stewart stia ca este acolo fiindca batea in perete intr-un fel
stabilit impreuna. Revederile erau din ce in ce mai scurte, plangeau de
fiecare data cand se vedeau, de disperare si de neputinta. Hotarara sa-
si spuna unul altuia tot ce stiau, ca in cazul in care vor fi despariiti, iar
unul dintre ei va reusi cumva sa scape, sa duca informatii pretioase la
liniile aliate.

Intr-o zi (sau noapte ?) Stewart se trezi singur in celuld,
zgomotul exploziilor se auzea aproape, poate chiar la cativa kilometri
de locul unde era incarcerat. O raza de speranta ii lumina sufletul n
bezna celulei: poate ca cineva va veni sa 1l salveze, poate ca Pierre e
in cealaltd celula. Cobori din pat, lua castronul si batu in perete.
Asculta atent, batu iar, nici un raspuns. Pe culoar, becurile clipesc, au
probleme cu generatorul, se gandi, sunt atacati chiar in aceste
momente, poate ca va fi eliberat in curand.
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Aproape ca nu auzi pasii celor care deschisera usa si il trasera
afara. Lumina galbuie a becului i sfasie ochii, reusi sa-i deschida si
privi la cel care statea in picioare in fata sa. "Pierre, tu esti ? Unde te-
au dus ?". Imbracat in uniform& germané de ofiter, fostul sdu camarad
de celula 1l privea de sus cu dispret. "Nu ma cheama Pierre, ci
Gerhard, am primit misiunea de a te interoga. Trebuia neaparat sa
aflam informatii despre pozitiile si intentile de atac ale americanilor,
chiar acum am declansat contraofensiva. Sper ca marturisile tale ne
vor folosi, ii vom zdrobi. Inchideti-I inapoi in celuld !".

Umilit si calcat in picioare de soldati, Stewart Tsi sprijini spatele
gol de peretele rece. Usa se tranti brutal in urma sa, iar pasii se
departara. Privi in podea cu resemnare, dar un zambet ii flutura, totusi,
pe fata obosita: tot ce ii spusese lui Pierre, in cel mai mic detaliu, era
numai din imaginatia sa. N-a avut niciodata incredere in francez. Rana
de la picior i se vindecase prea repede netratata...

februarie 2008
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Camaradul (2)

in orele care urmard, bombardamentele nu contenird nici o
clipa. Parea ca toata puterea de foc a Aliafilor se revarsa asupra
Caenului. Din tavanul celulei se scurgea permanent o panza de praf fin,
imposibil de respirat, iar Stewart simtea socurile exploziilor ca fiind din
ce in ce mai aproape.

Nu a Tinteles de ce germanii au dorit s& porneasca
contraofensiva, nu se aflau deloc in postura de a lua conducerea in
aceasta infruntare. Bine fortificati, aproape imposibil de invins fara
distrugerea completa a orasului, germanii puteau rezista inca multe
saptamani ingreunand fnaintarea Aliatilor spre interiorul Frantei si,
implicit, al Europei. De aceea nu I-a infeles pe Gerhard cand a spus ca
s-a dat ordinul de atac. "Macar de s-ar sfarsi mai repede...Cineva va
fnvinge acum, nu mai sunt atacuri izolate, de tatonare. Sper ca vom fi
noi Tnvingatorii...pentru mine oricum nu mai conteaza".

Lumina palpai repede de cateva ori, apoi se stinse. Cele doua-
trei incercari de a o reporni nu facura decat sa-i confirme englezului ce
presupusese mai devreme: trupele germane sunt atacate sustinut,
probabil cd& nu mai au resurse sau timp sa mentina in functiune
generatorul de curent. Ramas complet in bezna, Stewart se ghemui in
pat, apoi isi acoperi capul cu patura pentru a reusi sa respire aerul
incarcat de praf al celulei.

In aceastd pozitie petrecu ceva vreme, poate cateva ore, atent
la toate zgomotele care razbateau de afara, dar atipi epuizat...Nu
mancase si nu bause nimic de aproximativ doua zile, asa socotise, de
cand Pierre plecase si revenise drept ofiferul german Gerhard,
imbr&cat curat, plin de autoritate si dispret. 1l pacalise la inceput, in
primele zile, cand, lovit la picior, nu se putuse da jos din pat, iar el ii
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ingrijise rana. Dar, pe masura ce timpul trecuse, iar ce doi se
cunoscusera din ce in ce mai bine, Stewart incepuse sa aiba unele
presimtiri. Pierre era luat din ce in ce mai des si, la fiecare revenire,
rana lui arata din ce in ce mai bine. Aici a fost momentul de cumpana:
sa aiba sau nu incredere in el ? A preferat sa astepte rezervat si nu s-a
inselat. Pierre nu a fost drept cine voia sa para, iar informatiile reale pe
care el, Stewart, i le-ar fi putut da, ar fi servit, cu siguranta, in aceasta
lupta asupra orasului.

Tresari...i se paru ca auzise pasi pe culoar. Da, o fasie de
lumina clipi sub usa metalica, intdi departata, apoi din ce in ce mai
aproape. Pasii tradau o anumita nehotarare a celui de afara, ca, de
altfel, si lumina lanternei. Stewart asculta cu atentie: era aproape sigur
ca la el veneau pasii, dar nu reusi sa-si dea seama de intentiile
celuilalt. in fapt, nu existau decat doud posibilitati: soldat aliat venit s&-I
elibereze, ipoteza destul de putin probabila, insa, fiindca ar fi incercat
sa deschida si celelalte usi sau soldat german, de a carui misiune era
constient.

Dupa céateva clipe de ezitare, cel de afara rasuci o cheie in
broasca si deschise usa. Stewart nu reusi sa priveasca in spatele
lanternei care il fixase, dar putu ghici un pistol atintit asupra sa.
Incercase de mai multe ori sentimentele de teamé& ale celui amenintat
cu o arma de foc, dar niciodata nu-si propusese sa spuna sau sa faca
ceva eroic in ultima clipa. Si acum, se muliumi doar sa se ridice si sa
isi acopere partial ochii, protejandu-i de lumina. Oricum, nu ar fi ramas
nimic altceva de facut.

Lanterna il fixa aproape un minut, apoi cobori incet pe podea. in
cadrul usii statea un barbat, ofiter german dupa imbracaminte. Stewart
nu 1i vazu fata, dar nu se putu insela: ofiterul era Gerhard ! Cu tot
calmul pe care si-l impusese, Stewart simti un fior rece: "Ce ar mai dori
sa stie, I-am mintit si, poate ca din aceasta cauza pierde acum lupta. A
venit sa se razbune. Ma va ucide in acest beci blestemat !".

Gerhard lasa usa deschisa, Tnainta cativa pasi, apoi se opri din

nou. Desi se aflau la nu mai mult de un metru distanta, Stewart nu
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reusea sa-i vada fata si nici daca in mana dreapta avea sau nu un
revolver. Dupa alte cateva secunde, germanul pasi din nou, trecu pe
langa el si se aseza pe marginea patului. Puse lanterna aprinsa alaturi
si-l privi pe englez: "Aseaza-te. Vreau sa vorbim."

"Stewart, stiu acum ca informatiile pe care mi le-ai dat au fost
false, Tncercarile noastre de a lovi {intele descrise de tine ne-au costat
trupe si tancuri...in plus, aliati au declansat asaltul final asupra
orasului. Nu te acuz de nimic si nu sunt furios: ai procedat asa cum as
fi facut-o si eu. Din acest infern de explozii, gloante, schije si sange, noi
nu putem castiga. Putem rezista inca, dar nu vom céastiga. O veti face
VoI si ai avut o contributie importanta ...".

Gerhard ii intinse lanterna si un revolver: "Din acest moment ma
consider prizonierul tau. Ma poti impusca chiar acum si scapa in
hainele mele, oricum, cladirea nu mai este pazita. Da, poate ca ar fi
mai bine, fiindca nu voi vorbi la interogatoriu. Am invatat asta de la
tine....Ti-am facut mult rau, Tnsa am avut motivele noastre, asa cum si
tu ai avut intentiile tale cand ai venit cu avionul. Tot ce am putut face
pentru tine a fost s& ma opun sa fii trimis intr-un lagar din Polonia, asa
cum s-a intamplat cu tofi ceilalfi prizonieri. Nu ai mai fi iesit niciodata de
acolo. Nu stiu de ce am facut asta, englezule, poate ca am sperat ca-
mi vei spune adevarul...".

Asezati umar langa umar, pe patul saracacios din scanduri, cei
doi se privira: englezul nu putea crede ca spusele lui Gerhard sunt
adevarate. Incepea sa-l recunoascd pe Pierre in felul cum vorbea
germanul, dar inca nu avea incredere in acesta. Ridica arma din palma
intinsa, 1i verifica incarcatorul, apoi lanterna si lumina chipul celuilalt.
Gerhard nu mai avea nimic din duritatea si autoritatea de mai devreme,
de pe hol, cand isi daduse in vileag adevarata identitate. Obosit, cu
hainele rupte si prafuite, germanul venise sa i se predea.

Nestiind cum sa reactioneze, neasteptandu-se defel la un astfel
de deznodamant, Stewart 1i Tnapoie lanterna: "Adu-mi niste apa si
cateva haine.". Fara nici un cuvant, Gerhard se ridica si iesi, iar

englezul avu o pornire sa-l urmeze: "Nu, sunt sigur ca se va intoarce.".
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Intr-adevar, cateva minute mai tarziu, germanul reveni cu cateva
merinde, apa si doua mantale.

imbracati in hainele militare, cei doi ofiteri parasira celula.
Stewart privi inca o data, la lumina galbena a lanternei, locul din care
nu-si inchipuise ca va iesi vreodata, apoi il urma pe Gerhard. Departe
de a-l obliga sa-l pazeasca, germanul 1l calauzi cu atentie afara din
cladire, apoi il urma spre liniile aliate.

A doua zi, pe 10 iulie, Caenul era, cel putin teoretic, in méainile
trupelor generalului Montgomery. Luptele au continuat, totusi, pana pe
21 iulie cand o ofensiva a trei divizii de blindate britanice a dus la
eliminarea ultimelor focare de rezistenta germana din Caen si din
imprejurimi.

in primii ani dupa razboi, Gerhard a fost eliberat, alaturi de alfi
ofiteri germani. Degi interogat in prizonierat nu a vorbit niciodata, poate
ca nici nu stia prea multe sau poate ca asa ii promisese englezului.
Oricum, mulfi ani dupa aceea, pana la decesul sau in 1984, Gerhard si
Stewart si-au trimis scrisori si s-au intalnit de cateva ori la unele
conventii militare ale veteranilor. De fiecare data s-au privit in ochi si si-
au strans barbateste mana. Fiecare scrisoare incepea cu acelasi
cuvant: "Camarade".

aprilie 2008
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Barbarii

Calaretul se opri si ridica mana dreapta. Ceva se miscase sus,
pe coama defileului. Asculta cu atentie, dar nimic nu paru sa-i confirme
banuiala. Cobori incet, cu suspiciune, mana si Thainta cativa pasi.
Legiunea ramase nemiscata in spatele sau iar soldatii privira culmile
muntoase. Intoarse calul si se indreptd catre comandant, Cornelius
Fuscus. "Ce este ? De ce ne-am oprit ?" il intreba acesta. "Nimic,
nimic...sa mai trimitem cateva iscoade, drumul este dificil si nu cred ca
am ales calea cea mai buna". Cornelius gandi cateva clipe, apoi
raspunse: "Poate ca ai dreptate, dar am fost informati ca drumul este
liber, fara pericol. In plus, suntem deja la jumatate. S& inaintam."

Calul fremata cu narile larg deschise, Cornelius prinse cu mana
stangéa fraiele, iar cu dreapta verificd sabia la sold. Isi privi armata,
legiunea a V-a imperiala. Avea sub comanda veterani incercati in
razboaiele purtate in numele imparatului de-a lungul intregului imperiu.
Multi dintre ei erau sub comanda sa inca de la inceput, din momentul
numirii sale ca prefect al Garzii Pretoriene. Acceptase cu onoare titlul,
rasplata a devotamentului sau neconditionat.

Acum, insusi imparatul, marele Domitian, |-a trimis cu mandat
de pedepsire impotriva barbarilor care indraznisera sa infrunte
imperiul. Cum cred ei, o ceata de salbatici, ca vor opri Tnaintarea
legiunilor ? De ce regele lor nu se taraste la picioarele Tmparatului
cerandu-i indurare ? Cum Iindrazneste acest rege barbar sa-i
nesocoteasca vointa ? Nu s-a aratat pana acum, desi a sperat ca-l va
intalni plin de supunere cand a trecut marele rau. i este frica, da, cu
sigurantd s-a retras in padurile din munti. Va merge si ii va supune
cetatea, poate fara lupta, ii va lua in sclavie femeile si copiii, iar ceata
lui de calarefi o va spulbera, asa cum vantul ridica praful in marea
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arena a Colosseumului dupa luptele cu gladiatori. Si, da, va prinde
cativa salbatici sa-i duca in aceasta arena, pentru desfatarea
fmparatului si a plebei. lar el va fi aclamat, va rade alaturi de imparat,
sustinandu-si favorurile. Vor bea nectar si vor privi gladiatorii barbari,
poate chiar ii va determina sa se lupte intre ei.

Nu stia prea multe despre acesti salbatici, dar auzise ca sunt la
fel ca oricare alfji, supusi fara greutate de armata romana la hotarele
imperiului. Luptase si el, ca simplu legionar, impotriva unora ca ei, in
urma cu foarte multi ani. Nu le intelesese limba, ritualurile sau cultura.
Nici nu 1l interesase acest lucru. Ei, trimisii Tmparatului au venit, au
vazut si au cucerit, le-au impus limba, ritualurile si cultura romana.
Simplu, cu sabia. La fel va face si el aici, nu mai este un simplu soldat,
ci comandantul lor, prin el le vorbeste imparatul, iar ei il asculta si i se
supun, la fel cum foarte bine ar face si acest rege barbar.

Inchise ochii obosit, erau de prea multe zile pe drum, in acest
teritoriu putin cunoscut, fara drumuri, impadurit. Stia ca misiunea
primita este dificila, dar spera ca trofeele pe care le va aduce la Roma
vor fi pe placul imparatului. El insusi selectase veterani din trupele sale
si cele mai bune masini de lupta pentru a veni aici. O victorie simpla si
rapida, asta isi dorea imparatul, asta isi dorea si el. Si trofee, aur, cat
mai mult aur. Putinii sclavi adusi la Roma de pe aceste tinuturi spuneau
de o comoara fabuloasa, ascunsa tn munti, dar nici unul, indiferent de
mijloacele folosite pentru a-i face sa vorbeasca, nu a putut indica exact
locul Tn care se afla aceasta. Dar el, Cornelius Fuscus, o va gasi si 0 va
aduce Tmparatului care il va rasplati generos.

Zambi arogant si privi drumul. Iscoadele sale il informasera ca
aceasta este calea cea mai rapida in care putea ajunge la cetate, doar
cateva zile 1l desparteau, asadar, de victorie. Faptul ca nici un calaret
barbar nu li se aratase pana acum avu darul sa-i sporeasca increderea,
fugisera, probabil, cu totii, din calea legiunii sale. Ce simpla ii va fi
victoria...

Trecatoarea aleasa nu era intocmai pe placul sau, fiindca forta

armatei consta tocmai in desfasurari pe spatii largi, acolo unde putea
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folosi masinile de lupta, iar infanteria forma un zid de scuturi imposibil
de strapuns cu sageti sau sulite. De la traversarea raului au mers
aproape tot timpul numai prin paduri, un traseu istovitor pentru oamenii
sai. De nenumarate ori masinile si carele de luptd au ramase blocate,
iar legionarii au facut scut in jurul lor pentru a le proteja in fata unui
eventual atac.

S-a asteptat permanent la aciiuni ofensive izolate din partea
barbarilor, la adapostul noptii, asa cum a auzit ca au obiceiul, asa ca a
ordonat permanent garzi si iscoade sa strabata calare potecile in
cautarea unui drum. N-au intalnit decat haite de lupi si pustietate.

Lupii...urlau in fiecare noapte, din ce in ce mai aproape, de
parca ar fi fost in mijlocul taberei sale. Nimeni nu stia de unde vin si
unde se duc. Le visa in mai multe randuri coltii insangerati si latraturile
ragusite. Incepuse chiar s& creada ca barbarii se transforma noaptea in
lupi pentru a-i iscodi trupele, dar alungase repede acest gand, nu se
cuvenea ca el, legionar imperial, sa aiba asemenea ganduri barbare.

Toata ziua Tnaintasera prin defileul dintre stanci. Stia ca soldatji
nu se simteau n siguranta in acest pas stramt, dar era convins ca nici
unul dintre ei nu se temea si nu ar fi sovait sa lupte, indiferent de
situatie.

Adancit in ganduri, vise de marire si tactici de lupta, nu auzi
suierul primului val de sageti trase de pe culmi. Una 1l lovi in pulpa
piciorului, o strapunse si se infipse in saua calului. Strigatele
legionarilor si ale barbarilor 1l facura pentru o clipa sa uite de durerea
ascuiita, rupse lemnul sagefii si-si trase cu greu piciorul din sa. Se
prabusi la pamant, fiind imediat acoperit de scuturile legionarilor din
garda personala. Privi, pentru prima oara, dincolo de aceste scuturi,
soldatii barbari. Aveau fetele acoperite de barba, imbracati cu piei de
animale si fara armuri, cu privire apriga si taioasa. Au coborat rapid
culmile defileului pe funii Tnodate si au atacat fara teama zidul de
scuturi din jurul sau. Strigatele lor, de neinteles, ragusite ca si latratul
lupilor pe care ii intruchipau noaptea, nu aveau nimic omenesc. Luptau

feroce, cu sabii curbate si securi grele, din metal masiv, stiau ca in
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acest loc stramt sofisticatele mecanisme ale masinilor de lupta romane
erau inutile. Un fior de furie il cuprinse, cum a ajuns el aici, in acest
teritoriu al lupilor si al mortii, in acest defileu barbar ?

Intelese ca fard exemplu personal, armata sa va da fnapoi.
Trase sabia, ridica un scut si isi incuraja soldatji. In fata asaltului, nici
unul dintre veterani nu a sovait. Au luptat scut langa scut, spate in
spate, nu au dat Tnapoi nicio palma de teren, insa barbarii aveau
avantajul Tnaltimii, padurea, defileul, totul parea ca este alaturi de ei.
Langa el, cazuse strapuns de sageata soldatul care purta stindardul
imperial cu vulturul aurit al legiunii, iar Tn locul acestuia aparu capul de
lup cu gura deschisa. Lovit de mai multe ori de sageti, sadngerand,
aparat din ce in ce de mai putini soldati, Cornelius cazu in genunchi,
privirea i se incetosa, stia ca totul era pierdut...

File de istorie: Inca din primul an de domnie, in anul 87 e.n.,
regele dac Decebal se opune imperiului roman in plina expansiune.
Imparatul Domitian, pentru a-l supune, trimite o armatd comandata de
prefectul Garzii Pretoriene, Cornelius Fuscus, sa traverseze Dunarea si
sa-i atace cetatea. Intr-un defileu, la Turnu Rosu, Decebal surprinde
intr-o capcana fortele romane. Comandantul roman cade in lupta iar
Decebal duce in Muntii Orastiei prada de razboi: prizonieri, trofee si
stindardul legiunii a V-a.

Mai tarziu, intre anii 103-105 e.n., din ordinul imparatului Traian,
Apolodor din Damasc, cel mai vestit inginer al epocii, inaltd un pod
durabil peste Dunare, pe care legiunile romane il trec in vara anului
105 e.n., initiind ultimul razboi daco-roman. Abandonat de aliati, atacat
prin Banat, Valea Oltului si Moldova, constrans continuu la defensiva,
Decebal se retrage in citadela din Muntii Orastiei. Dupa cucerirea
puternicelor cetati, care pazeau accesul spre capitala, Blidaru, Costesti,
Piatra Rosie, Banita si Tilisca, legiunile romane Tincep asediul
Sarmizegetusei.

In ciuda rezistentei dace, cetatea este cuceritd si distrusa din
temelii. Decebal, Tmpreuna cu cateva capetenii, reuseste sa o

paraseasca, incercand sa continue rezistenta impotriva romanilor in
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interiorul tarii. Este urmarit de cavaleria romana si, in urma unei tradari,
pentru a nu cadea viu In mainile dusmanului, isi ia singur viata.

O mare parte a teritoriului statului dac (Transilvania, Banatul si
Oltenia) a fost transformata n vara anului 106 e.n. in provincie romana.
Muntenia si Sudul Moldovei au fost incorporate in provincia Moesia
Inferior. Dupa Tnfrangerea dacilor, Traian a organizat la Roma o mare si
costisitoare festivitate, care a durat 123 de zile.

Zeci de mii de daci au fost dusi in sclavie la Roma, alte zeci de
mii au fugit din Dacia pentru a scapa. Detaliile conflictelor grele si
sangeroase dintre cele doua armate au fost relatate de istoricul roman
Dio Cassius, insa cele mai bune dovezi sunt basoleriefurile de pe
Columna lui Traian construita in Roma de Apolodor din Damasc in anul
113 e.n., precum si monumentul triumfal de la Adamclisi, din Dobrogea,
refacut integral si care poate fi vazut si astazi.

Cu ajutorul foarte bogatului tezaur al regatului dac (165 tone de
aur, 331 tone de argint) si cu aurul extras din minele de aur de la Rosia
Montana, Imperiul Roman se va redresa financiar. in perioada de
dezvoltare dupa cucerire, Dacia va da Romei mai multe legiuni
alcatuite exclusiv din daci pentru a lupta pe tot cuprinsul imperiului.

ianuarie 2008
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Inventatorul

Reusi sa termine toate calculele, dar rezolvarea problemei fi

luase putin mai mult timp decat preconizase. Zambi satisfacut, revazu
rezultatele, ajunsese la solutia corecta. O luna de munca asidua, multe
framantari si nereusite de moment, piedici de tot felul, dar e gata, in
sfarsit e gata. "lata ce Tnseamna sa reusesti" isi spuse ih gand si
inchise ochii pentru o clipa .... se gandi ... departe.

Lucra pentru o agentie guvernamentala, proiectele veneau unul
dupa altul, abia reusea sa termine unul, ca imediat primea altul care
necesita o rezolvare imediata. Era asa de obosit, nici nu mai tinea
minte de cand nu mai plecase la munte cu familia, sau...chiar de cand
nu mai iegsise din casa. Lucra necontenit de luni de zile, poate un an,
cine mai stie ? Tofi se bazeaza pe cunostintele lui sa rezolve
problemele. | s-a spus ca sunt de importanta cruciala pentru natiune,
poate pentru omenire...VVorbe, numai vorbe, sigur, este recunoscut ca
mare inventator si om de stiinta. Privi Tn jurul sau, pe pereti sunt toate
diplomele lui. Un val de caldura placuta si satisfactie il cuprinsera, da,
acolo e munca lui, rod al numeroaselor nopti nedormite si, de ce nu, al
inteligentei sale.

Pe birou, pozele fetitei si sotiei, surdzatoare, asa cum le stia
dintotdeauna. Si, totusi...ceva se schimbase cu ele de la accident. La
aceasta amintire 1l strapunse un fior rece, rememora infrigurat
momentele de cosmar cand derapase cu masina pe o panta a unei
sosele de munte, in iarna aceea voiau sa ajunga la cabana fratelui sau.

Impactul cu parapetul de beton a fost deosebit de puternic, s-au
rasturnat de cateva ori, iar el si-a pierdut cunostinta. S-a trezit mai
tarziu pe un pat de spital cand doctorii i-au spus ca vor face orice sa 1l

salveze fiindca toti au nevoie de el, pierderea sa nefiind o optiune. Tsi
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simtea trupul zdrobit sub greutatea masinii, dar avea incredere in
echipa medicala, stia ca sunt cei mai buni.

In spital au inceput visele. Fiecare operatie era urmata de vise,
unele placute, altele cosmaruri, din care se trezea acoperit de o
transpiratie rece. in spital reusi s& afle cate ceva de sotie si de fetita.
Toti au refuzat sa-i spuna despre situatia lor reald, repetandu-i
necontenit ca el este principala prioritate a echipei, ca viata lui
conteaza cel mai mult. Ele erau bine, I-au vizitat de cateva ori, dar mult
mai tarziu, cand starea lui de sanatate i-a permis acest efort. Observa
de la Tnceput ceva schimbat la ele cand l-au vizitat. Suportase prea
multe operatii, insd incepuse deja si se refacd. incercd s&-si
aminteasca momentul accidentului, trecusera doi ani, poate trei, cine
mai stie...?

Si iata-l acum: refacut complet, cu o putere de munca
extraordinara, cum nu avusese niciodata in cariera. Dintotdeauna a fost
pasionat de stiinta, din liceu crease fel de fel de aparate care, in scurt
timp, au atras atenfia conducerii. A fost trimis la cea mai buna
universitate tehnica din lume, parcursul sau ca student fiind unul
sclipitor. Tn facultate isi cunoscuse si sotia, a fost dragoste la prima
vedere. S-a angajat imediat dupa licenta la aceasta agentie
guvernamentala, dar a lucrat si ca profesor si cercetator in diferite
proiecte, ori de cate ori i-a fost solicitata parerea. Reusea intotdeauna
sa rezolve chiar si cele mai dificile probleme, solutile sale fiind
subiectul a numeroase articole si carti. Recunocut pe plan national si
international, ajunsese in apogeul carierei cand a avut acel accident
cumplit.

Si-a revenit si are din nou multe proiecte in lucru, insa stia ca in
ultima vreme igi neglijase familia. De multe ori a zis ca acesta e ultimul
proiect, ca isi va lua o vacanta, ca se va odihni, ca va incerca sa-si
reapropie sotia si fetita. Plecate de ceva vreme la o sora a sotiei, {inea
destul de rar legatura cu ele, insa le auzea din cand in cind vocea din
cele cateva inregistrari pe care le aveau impreuna.
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Se ridica de la birou si gandi ca ar trebui sa se culce, maine
trebuie sa primeasca un nou proiect important. Aproape in fiecare
noapte visa....cele mai multe vise fiind cu familia aflata departe, se
vedea pe partia de schi alaturi de fetita sau pe ringul de dans
strAngand in brate trupul subtire al sotiei. Ce dor ii era de ele, da,
trebuie sa le vada cat mai curdnd. Dar mai are cateva proiecte si apoi
vor pleca impreuna in vacania. Se simt{ea asa de singur in toata casa
aceasta mare. Tresari...crezu ca a auzit o usa deschizandu-se. Privi in
josul scarilor, asculta cu atentie, dar, desigur, i s-a parut. Tnainte de
culcare lua intotdeauna cina, cineva venea in timpul zilei si Ti pregatea
masa, fara sa il deranjeze. Asa era si in seara aceasta, mancarea il
astepta calda pe masa. Se aseza, incepu sa manance din excelentele
preparate culinare, apoi gandi zambind: "Macar cu bucuria asta am
ramas".

Cei doi barbati inchisera usor usa in urma lor, apoi cel mai in
varsta aprinse o lumina difuza de pe perete. Aseza servieta pe masa si
se apropie de aparate, facand un semn discret tanarului: "Sa nu
vorbesti tare, cred ca ne poate auzi". Tanarul se conforma, ramase in
centrul camerei si si privi tatal cum injecteaza diferite substante in
tuburile conectate la vasul in care se afla creierul, apoi indrazni sa-|
intrebe: "Ce faci tata ? Ce este cu aceste injecitii ?". "l-am adus cina si Ti
pregatesc ceva frumos sa viseze pana cand cei de la Centru vor decide
sa-i implementeze din nou familia in viata sa.". "Pai, tata, asta nu este
viata, i tineti creierul legat de aceste aparate sa lucreze pentru voi. Nu
are si el dreptul la o decizie in acest sens ?". "Ba da, fiule, ar trebui sa
aiba, dar el este cel mai important inventator din ultimii 200 de ani de
cand Centrul nostru il are in grija. Si, nu uita, datorita lui poti merge din
nou". "Da, tata, stiu si Ti muliumesc pentru tot. De aceea am si venit aici
sa 1l cunosc personal...".

decembrie 2007

66



lonut Ghionea — Nuvele

Vivienne

Isi aranja rapid parul si netezi o cutd a rochiei de seara.
Intarziase deja, iar taxiul astepta de cateva minute. Trebuia s& ajunga
cat mai repede, altfel putea rata intalnirea. O asteptase de prea mult
timp, facand zeci de planuri. Un nor de parfum dulce i pluti pentru o
clipa in par, zambi strengareste in oglinda, apoi isi admira splendoarea
trupului scoasa si mai mult in evidenta de linia rochiei. Privi pentru
ultima oara interiorul posetei, rememora fiecare amanunt al intalnirii,
lud de pe masa cheile, manusile fine de piele si iesi in graba din
apartament.

Dadu taximetristului adresa restaurantului, apoi se cufunda in
ganduri, asezandu-se in coltul intunecat al banchetei din spate, evitand
sa fie privitd. Nu vorbira nimic pana la destinatie, ea nu avea acest
obicei, iar figura soferului nu i s-a parut deschisa la conversatii.
Intalnirea era cam nepotrivitd, il cunoscuse pe Steve cu aproape o luna
in urma, cateva minute la o receptie. N-au avut timp sa-si vorbeasca
prea mult, ea il atinse din greseala cu poseta, iar garda lui de corp o
apucase strans de méana, indepartand-o. Manusile si poseta 1i cazura
pe covor, dar, aceasta fiind aproape inchisd, nu i se imprastie
continutul. Era ultimul lucru la care s-ar fi asteptat, un fior rece o
strapunse, situatia era si asa destul de jenanta, dar Steve observase
imediat gestul, veni aproape de ea si o0 ajuta sa le ridice.

"Va rog sa 1l scuzati pe Mark, si-a facut doar datoria. Nu trebuia
sa isi ia asa de in serios munca acum, mai ales cand o femeie frumosa
ma atinge, chiar si din greseald". Rade si 1i intinse mana: "Eu sunt
Steve, gazda dumneavoastra din aceasta seara...".

Femeia 1l privi cateva secunde, se Tinrosi, apoi raspunse:
"Vivienne...imi face placere sa va cunosc domnule....iertati-mi, va rog
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neatentia...". "Vivienne ? Avefi un nume foarte frumos domnisoara,
francez, as putea spune ?". "Poate c3 da, poate ci nu domnule...". "Imi
permiteti sa va ofer o cafea ? Va pot rapi cateva minute domnisoara ?".
"Nu, nu acum domnule, este prea multa lume aici si sunt sigura ca
aveti destule atributii de gazda. Poate altd dat3, cine stie...". li zambi si
ii intinse mana, iar Steve o privi indelung: "Cand pot sa va revad
domnisoara, cum pot sa va gasesc ?". "O voi face eu domnule,
curand". "Bine domnisoara, va inteleg retinerea, astept sa va revad,
iatd cartea mea de vizita...".

In saptamanile care au trecut s-a gandit serios la aceasta
intalnire, a dorit de nenumarate ori sa il sune, dar nu s-a simiit
pregatitd. Tn plus, a fost cateva zile plecatd cu afaceri in Europa.
Permanent are ceva de rezolvat, afaceri care nu suportda amanare,
oameni pe care trebuie sa 1i intalneasca, mereu intre doua avioane,
abia daca poate sa Tsi faca timp si pentru ea. Bani...da, are, dar e
fericita ?

Privi din masina la magazinele pline de lumini...la oamenii care
trec grabiti pe trotuar. Destine....le putea citi bucuria sau tristetea, erau
ca o carte deschisa in fafa ei. Avea acest dar, de a intelege starea
sufleteasca a celuilalt, poate c& si din acest motiv a fost angajata. In
anii care au trecut ajunsese cea mai buna din grup, toti 1i cunosteau
abilitatile, o respectau, datorita inteligentei si frumusetii native sau,
poate, fiindca a stiut sa i tina la distanta. A primit intotdeauna sarcinile
cele mai grele, la care altii au dat gres, dar ea le-a rezolvat aproape
imediat, fara a parea ca face vreun efort.

Masina opri la un stop, femeia se uita la ceas, se facuse tarziu,
chipul i se intuneca...trebuie sa ajunga imediat, e posibil ca Steve sa fi
plecat deja...

Intra grabita in restaurant, il observa la o masa, chipul i se
lumina imediat si se indrepta spre el. "Scuzati-ma, domnule, imi pare
rau ca am Iintarziat...nu se va mai repeta...". "Nu face nimic
domnisoara, va rog, luati loc...un pahar de vin, nhainte de cina ? ... Eu

am servit ceva, imi dati voie s& va recomand ... Este excelent...". 1l privi
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indelung, aprecie varsta barbatului in jur de 35 de ani, puternic, cu
alura de sportiv. Era diferit de ceilallj, ii privi cu atentie mainile, {inuta
hainelor, gulerul perfect calcat al camasii.

il placu la prima vedere, Steve incerca s& ii atragd cumva
atentia vorbind si zdmbind. Parfumul ei 1l Tnvalui ca o dulce
promisiune...gusta din vinul pus in pahar, se apleca peste masa si il
intreba direct, privindu-l in ochi: "Nu ati dori sa mergem in alta parte
domnule ? Aici e prea multa lume care va cunoaste si va priveste, ma
simt pufin stanjenita". "Sigur domnisoara, putem pleca, am un
apartament in apropiere, dar nu vreau sa credeti ca nu sunt un
gentleman...". "Nu, domnule, sigur, am incredere in dumneavoastra,
dar nu vreau ca el sa vina cu noi". Nemiscat, la cativa pasi in spate,
Mark o privi neutru. Femeia 1i zambi, iar cand Steve aproba din cap, se
ridica si iesi la bratul sau. Privi cu coada ochiului in spate sa vada daca
Mark i urmeaza, insa acesta ramase in cadrul usii restaurantului.

"Fumati domnule ?". "In seara asta, da, pentru
dumneavoastra...". Aprinse doua f{igari subtiri, le pufai jucaus pe
amandoua, iar una i-o intinse barbatului. Steve cobori putin geamul
masinii si prinse intre buze figara intinsa. Simii gustul rujului, privi
femeia si murmura: "Da....Vivienne e nume franfuzesc, nu-i asa,
domnisoara ?". "Poate ca da, poate ca nu domnule..."."Eu cred ca este,
sunteti foarte frumoasa domnigoara".

Desi apartamentul in care o conduse era deosebit de spatios,
mobilat cu gust si luminat, femeia se simti usor in nesiguranta pentru
cateva clipe. Steve intra in urma ei, incuie usa, apoi se indrepta catre
barul din camera de zi. Atinse din mers o tasta a telecomenzii, iar
camera se umplu imediat de muzica. "Va place jazz-ul domnisoara ?
Va pot oferi ceva de baut ? Va rog, intrati, sper sa va simtiti bine la
mine". "Da, domnule, sigur...".

In spatele lui, femeia deschise poseta, metalul revolverului sclipi
in spoturile de lumina. Trase rapid si fara sa clipeasca doua focuri,
Steve se prabusi, iar amortizorul prelud cea mai mare parte a

zgomotului impuscaturilor.
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Privi barbatul intins pe podea si zdmbi ca mai devreme in
oglinda: "Vivienne e nume frantuzesc, da, domnule". Isi puse manusile,
stinse luminile, fara a opri, insa, muzica. lesi, incuie usa, strecura
cheile in buzunar, apoi se grabi sa coboare. Avea un avion la care
trebuia sa ajunga.

Cecul pentru Steve il va incasa maine dimineata.

decembrie 2007

70



lonut Ghionea — Nuvele

Supravietuitorii

Obuzele cazura toata ziua asupra liniilor romanesti, o ploaie
aducatoare de suferinta si moarte. Mii de schije se imprastiasera in
aerul rece al iernii, infigdndu-se crud in carnea camarazilor sai si in
pamantul inghetat in care cu greu isi sapasera transeele.

Au plecat la razboi aproape toti feciorii din satul sau din lunca
Dunairii, tineri, frumosi, in puterea celor 20 de ani, au lasat in urma
iubite si ogorul nearat, dar cu speranta infaptuirii Unirii. Li s-a spus ca
de ei depinde soarta neamului, ca acum e momentul de glorie si
sacrificiu pe care trebuie s&-l dea pentru intregire.

In anii rézboiului pierisera aproape toti, multi in primele atacuri
ale inamicului. Macar au avut noroc sa fie trimisi impreuna pe front, isi
mai alinau serile amintindu-si de acasa si impartind putinele merinde
primite de la parinti. Cu un pas naintea lui cazuse Mircea, secerat de o
gura de foc blestemata, sangele isi facuse loc prin haina groasa si
fnrogise zapada. Se aplecase deasupra lui, nevrand sa creada
adevarul. Fratele cel mare il protejase mereu, chiar si acum, 1i spusese
sa alerge numai in spatele sau, dar iatda ca glontul I-a lovit in piept.

Durerea si neputinta il facura sa uite pentru o clipa de tot ce era
in jur, urla de furie si disperare, dar nimeni nu l-ar fi putut auzi in acel
infern de explozii. i acoperise trupul cu trupul sdu, incercand zadarnic
sa-si incalzeasca fratele. Ochii impietrifi ai acestuia ii dadura de inteles
ca totul se sfarsise. In acel moment avu un impuls necugetat s se
ridice si sa atace la baioneta transeele inamice, sa-i razbune moartea.

Isi aminti, ins&, de Petre, pentru acesta el devenise acum fratele
cel mare, nu, nu, va veni momentul razbunarii. Tncerca sa-si traga
fratele cazut Thapoi in transee, dar renunta, nu avea atata putere si nici
timp, din liniile inamice se ridicasera primele baionete lungi. Da, va
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astepta, lasa-i pe ei sa vina. Se retrase cu greu pe sub gardurile de
sarma ghimpata.

Atacul fusese nechibzuit, incepea sa se insereze, ceata si fumul
exploziilor acoperisera intreaga vale. Nu si-a putut privi in ochi fratele
cel mic si nici nu si-au vorbit, dar 1i atinse mana si-i arata sangele de pe
maneca. Sangele lui Mircea, poate ca mai era cald inca, il vedea acolo,
intins pe spate, cu ochii deschisi spre cer. Macar de ar fi putut sa-i
inchida ochii... Privi lung la Petre, ei doi ramasesera ultimii dintre
feciorii plecati din sat. Incordat deasupra armei, cu gulerul paltonului
ridicat peste urechi, acesta incremenise in asteptare. Ce mult se
schimbase Petre...vai, Doamne !, era un baietas blond, de numai 18
ani cand a trebuit sa plece, iar mama i legase la brau o esarfa alba sa-i
poarte noroc. El a fost protejatul familiei, ei...dar ce-l iubea Mariuca....

Nedormit, neras, inghetat si infometat, Petre nu mai avea nimic
din cel de odinioara, poate...da, doar ochii albastri, ca seninul cerului
vazut in roua diminetii. Isi sufla in palmele inghetate, verificd arma si
lud in catare o umbra intunecata. Venise ceasul razbunarii. Nu-si
monta baioneta, o infipse alaturi de el in pamant, sa o aiba la nevoie.
Gandi ca si-ar fi dezechilibrat arma la foc si nu si-ar fi dorit asta. Toti il
cunosteau pentru precizia tirului sau, fusese chiar si decorat de cateva
ori pentru acte de curaj. Eh, dar ce folos, fratele sau primise glonful
pentru el. Stranse din dinti cu obida, se uita in stdnga, vazu umbra lui
Petre cum se ridica, trage, reincarca si trage din nou. In dreapta sa,
mitraliera lor tace, ultimele gloante le trasese inaintea atacului
blestemat, cineva trecu in fuga pe langa el si urca peretele sanfului.

Un zgomot asurzitor i strapunse urchile, un val de pamant si
fum 1l acoperi, vru sa strige si sa traga, dar puterile il parasira, intinse
crispat mana dupa baioneta, se intreba daca asa era moartea, inchise
ochii, gura i se umplu de ceva umed, amar....lesina...

Tresari si tusi cu putere, isi sterse cu dosul mainii pamantul de
pe fata, inghiti cu greu nodul din gat. Se misca prudent, cauta in tarana
baioneta, 1i simti raceala lamei de otel, o scoase si se ridica in

genunchi. Nu gasi pusca, dar nici nu acorda prea mare importanta
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faptului. Tn jurul s&u transeele erau pline de trupuri inerte, artileria
inamica declansase ultimul asalt, succedat apoi imediat de atac la
baioneta.

Doamne ! Unde e Petre ? Unde sunt ai nostri ? Unde e Vasile,
unde e Gheorghe ? Unde sunt cu tofii ? Se intoarse catre liniile
inamice...liniste, probabil c& si acolo fuseserd pierderi. Intuneric.
Intuneric si frig. Se ridica si cautd s& vada daci e ranit. Nu, se pare ca
scapase de aceasta data, ferit de schije de valul de pamant inghetat
care-l acoperise In momentul exploziei. Petre ! Petre ! Ma auzi, unde
esti ? Petre ? striga mai mult in soapta. Asculta cu atentie un raspuns.
Petre ! Nimic... Tnaintd cativa pasi spre locul unde statuse fratele sau
mai devreme. Gol. Se ridica peste marginea santului si privi spre
Mircea. Era acolo, nemiscat, dar ceva il acoperea, nu putu deslusi ce,
dar un ghimpe i se infipse Tn inima. Se tari cu greu la el, orice zgomot
sau miscare l-ar fi putut descoperi gurii de foc ucigase. Era Petre.

Traia, Inca traia ! O rasuflare amestecata cu sange si tarana fi
iesea suierand din piept. Petre, te poti misca ? Te scot de aici, sa ne
intoarcem in transee, sa cerem ajutor ! Petre, spune ceva Petre !
Deschide ochii, Petre | Fratele deschise cu greu ochii, 1l privi trist,
incerca sa-i arate ceva sub haina, apoi lasa capul intr-o parte. Nu,
Petre, nu ! Nu si tu ! Nu ! Ridica-te Petre, sa mergem, ne asteapta
mama acasa, Petre, te asteapta Mariuca ! Ridica-te, hai ! Nu, Petre, nu,

Trase in zadar de haina umeda de sange a fratelui. Mircea
privea inghetat si incrancenat cerul negru al noptii, Petre il fixa mirat cu
ochii sai luminosi chiar si in acel intuneric. Ambii frati morti in aceeasi
zi, iar el, el...nu putuse face nimic. | se paru o nedreptate prea mare si
prea grea, un blestem nemeritat, apasator pe umerii sai. ingenunche, le
inchise ochii si se ruga crestineste pentru ei in acea noapte de iarna,
singurul viu pe acel taram al mortilor. Intelese c& nu avea rost s&
ramana acolo, probabil era ultimul supravietuitor al regimentului. De
predat Tn mainile inamicilor nici nu putea fi vorba, singura solutie era

retragerea, da, intoarcerea la primele linii romanesti. Se deplasa
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precaut Ttnapoi spre transee cand o miscare la pieptul lui Petre i atrase
brusc atentia. Sa fie inca viu ? Sa nu fie, oare, totul pierdut, sa se fi
inselat el crezand ca Petre e mort ? Sa i se fi ascultat ruga ?

Reveni infrigurat langa frati, da, ceva s-a miscat din nou, e
Petre ! li desficu haina, puse mana pe pieptul acestuia si simti cald.
Da, acolo e ceva cald, se trase mai in stdnga sa vada mai bine,
descheie de tot haina si gasi ce ocrotise Petre la pieptul sau: un pui de
caine. 1l ridicad In mana, acesta scanci si incepu sa tremure de frig...e
mic, mic de tot...de unde aparuse acolo intre ei ? Dar e viu, e viu, acum
el nu mai e singur intre atatia mort; !

Doua lacrimi mari i tasnira din ochi...asta voia Petre sa ii arate
la piept, aceasta farama calda de viata, acum erau doar el si micutul
pui pe campul rosu si inghetat. Petre, iti promit ca vom reusi, ca vom
ajunge acasa, ca voi avea grija de el cum nu am putut avea grija de
tine ! Simti iIn mod nefiresc cum tot sufletul fratelui mai mic trecuse in
acel ghem de blana. 1l strecurd cu grija sub haind, se retrase in
transee, verifica baioneta la brau si se departa in noapte. Nu lua nicio
arma de foc cu el, zgomotul pustii I-ar fi dat in vileag, ci doar cativa
biscuiti din buzunarul unui camarad cazut si o panza rupta dintr-un cort.

Merse mai mult noaptea, cu mare fereala, prin zapada inalta,
incercand pe cat posibil sa-si ascunda urmele, se simti mereu urmarit
si haituit, i se paru ca aude zgomotul obuzelor. Ziua sta ascuns in
zapada, infasurat in panza de cort, strAngand la piept puiul ca sa-l
incalzeasca. Au impartit biscuitii si caldura hainei militare. S-au ascuns
la fiecare zgomot nevazut si s-au bucurat impreuna de fiecare firicel de
apa curata. Timp de mai multe zile omul si-a dovedit puterea, credinta
ca vor reusi si devotamentul pentru promisiunea facuta fratelui mort. A
ocrotit puiul de caine si i-a oferit toata grija posibila in acele conditii, au
parcurs Tmpreuna zeci de kilometri, asteptand aparitia la orizont a
taberelor romanesti.

Acea zi, insa, nu a venit, epuizat de oboseala, de foame si de
frig, omul ceda, se prabusi de cateva ori in zapada, dar se ridica si

merse mai departe. Cu mare greutate si cu ultimele puteri, pe marginea
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unui drum, se inveli in panza de cort, dadu catelului ultima bucatica de
biscuit si adormi visandu-se acasa, vara, la culesul fanului. Petre
glumea, radea din toata inima, Mircea se incrunta de fiecare data cand
armasarii cei tineri imitau fara de voie bucuria fratelui cel mic si nu fi
putea inhama la caruta, iar mama iesea din casa cu placintele calde in
stergar. Se visa ca bea vin rece din ulcior, ca se sterge apoi cu maneca
la gura si rade impreuna cu Petre la fetele adunate la hora....

O caldura si o moleseala nefireasca 1l cuprinsera, strange mai
bine la piept micul animal, adormit si el, probabil..... Simte ca ceva
umed 1l gadila pe fata, intinde mana catre o umbra care se apleaca
asupra lui. Cateva ore mai tarziu, in spatele frontului, pe un pat de
campanie, un doctor militar il examineaza. Nu are decat unele
degeraturi si cateva fragmente de schije, care nu i pun viata n
cumpana. Se ridica si intreaba de catel. Cineva i-l aduce, il ia in brate
si-l strange la piept. Micul animal i musca usor urechea, apoi il
adulmeca cu mustatile si botul umed pe gat. Plange si nu i vine sa dea
drumul fiintei alaturi de care s-a atasat enorm in ultimele zile. Au reusit
impreuna.

File de istorie: Un an mai tarziu, la 1 decembrie 1918, Marea
Adunare de la Alba lulia a hotarat Unirea Transilvaniei, Banatului,
Crisanei si Maramuresului la Regatul Roman. Aceasta decizie a fost
facuta publica prin Declaratia de la Alba lulia.

In primul razboi mondial Romania a pierdut 336.000 de soldati
si 275.000 de civili.

noiembrie 2007
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Fluturele rosu

In ziua aceea nu se duse la scoald, reusi cumva s& o
pacaleasca pe bunica si fugi in livada din spatele casei. Lua si
ghiozdanul cu ea, ar fi tradat-o daca l-ar fi Iasat in curte sau atarnat de
cuiul mare din podul magaziei, asa cum mai avea obiceiul cand, dupa
scoala, iesea pe ulita alaturi de fratele ei mai mic.

Ei...ce bine e de el, inca nu merge la scoala, e cu bunica acasa
toata ziua si se infrupta din bunatatile pe care aceasta i le pregateste.
Si ea a fost la fel, numai ca atunci a trebuit sa aiba grija de Danut, era
si mai mic, plangea toata ziua si bunica o certa mereu ca nu sta cu el.
Dar ea se plictisea dupa cateva minute, iesea in curte si se uita pe ulita
la copiii de varsta ei. Ce le pasa lor ca Maria e cu fratiorul mai mic, ca
trebuie sa aiba grija de el si ca nu poate veni cu ei sa se joace...

Lasa ca va creste Danut si vei iesi cu el la joaca, o tot amagea
bunica, fara sa aline Tnsa tristetea din ochii albastri si mari ai fetitei. Da,
Danut a crescut, ea la fel, acum el este rasfatatul familiei, iar ea trebuie
sa mearga la scoala. Are colegi draguti, sunt copiii la care in urma cu
vreo 2 ani se uita cu tristete. Se infelege bine cu ei, std In banca cu
Stefan, baiatul familiei de peste ulita. Are o colectie frumoasa de fluturi
si gandacei, tatal lui i-a facut chiar si o cutie de lemn in care ii {ine
pringi cu ace. Insectar ii zice cutiei, le-a cerut invatatoarea la scoala sa
aduca fiecare o gaza sa aiba si ei un insectar al clasei.

A vrut zilele trecute sa prinda fluturele rosu care a poposit
pentru o clipa pe trandafirul sadit de ea vara trecuta. Culoarea
acestuia, modul in care insecta si-a desfacut aripile si le-a batut pentru
o clipita au facut-o sa uite de cutia cu ace. Admira firava creatura, se
apropie cativa pasi, intinse mana spre ea, fara a dori sa-i faca rau, doar
sa-i atinga aripile catifelate. O clipa mai tarziu, fluturele se ridicase
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deasupra curiii, trecu peste gard si disparu in livada. Sa mai fie inca
acolo ? se intreba Maria si se strecura prin scandura scoasa din cuie
de care numai ea stia.

Ghiozdanul o deranja, era prea greu pentru statura ei plapanda,
dar figura bunicii care ar fi dojenit-o daca ar fi aflat ca nu este la scoala,
a facut-o sa 1l salte mai bine in spate. Oricum, il va ascunde mai tarziu
in iarba mare a livezii.

Livada bunicii...respira cu nesat aroma florilor inceputului de
vara, mangaie cu drag florile galbene de langa cais. Ar fi dorit sa-si
aminteasca cum se numesc, doamna invatatoare le-a spus, ba chiar s-
a si laudat in fata colegilor ca are in livada cateva. Trecu indiferenta pe
langa cais, bunica nu ar fi lasat-o niciodatd sa se urce in el dupa
fructele sale dulci, iar daca ar fi prins-o acolo pedeapsa ar fi fost mult
mai mare. Prefera, in schimb, sa rupa o papadie, o ridica la nivelul
ochilor, privi dincolo de ea si sufla cu putere in puful acesteia. Urmari
fncantata zborul fulgilor albi, purtati prin aer de vantul usor al diminetii.

As vrea si eu sa zbor, gandi Maria si se visa purtata in vazduh
de fluturele rosu, peste curte, peste livada, in inaltul cerului. Cum o fi
sa zbori ? Ce simt pasarile cand se nalta si plutesc minute in sir, fara
sa bata din aripi, libere, doar ele si cerul ? Ce fericite trebuie sa
fie...Ridica ochii si intre doua crengute, bine ascuns intre frunze, zari
un cuib de vrabii. Nu reusi sa vada puii desi se ridica cit putu pe
varfurile picioarelor, oricum sunt prea sus pentru a ajunge la ei. incerca
sa dea ocol pomului si sa gaseasca o alta pozitie din care sa se uite
mai bine, dar in zadar, cuibul abia se zareste dintre frunze. Daca nu ar
fi o farama de viata inauntru, ar trece poate neobservat. Maria zambi si
se simti norocoasa ca a reusit sa-l descopere, apoi isi promise ca va
reveni sa vada puii cand vor fi mai mari.

Stia de la scoala ca nu trebuie sa atinga puii sau cuibul, altfel
pasarile il vor parasi. Poate asa cum mama lor i-a parasit pe ea si pe
Danut in urma cu cativa ani.

Amintirea Ti strapunse inima ca un ghimpe, o lacrima mica Ti

aparu deindata la coltul ochilor. O sterse repede si intoarse capul ca si
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cum ar fi vrut sa uite, un caine latra de undeva din vecini, departe.

Chiar in fata ei, pe o floare simti fluturele. Da, fluturele ei mare
si rosu, 1l simti Tnainte sa il vada, el era cu siguranta, numai ca acum i
se paru si mai frumos, soarele diminetii si roua care inca ramasese fina
pe petalele florii Tl faceau minunat, stralucitor. Ar fi vrut sa fie al ei, sa
zboare cu el peste intreaga livada, sa priveasca tot acest verde viu, sa
ajunga departe, unde numai fiintele cerului pot visa sa pluteasca.

Ca purtata de vraja, cu ochii inca umeziti de lacrima amintirilor,
Maria intinse ambele maini spre fluture. 1l prinse usor in causul
palmelor, il ridica si i zambi. Cu aripile inca inchise, acesta isi arata
intreaga splendoare ochilor mirati ai fetitei, care pentru prima data vazu
asa de aproape creatia minunata a naturii.

il privi minute in sir, fascinatd de coloritul aprins al aripilor,
observa in cele mai mici detalii fiecare firisor de culoare si nuanta,
fiecare fibra a aripilor. Ridica incet mainile deasupra capului, fiindu-i
fricd sa nu-si sperie noul prieten: Zboara fluture, zboara, pluteste
deasupra livezii, bucura-te de ziua aceasta insorita, de cerul albastru,
apoi vino si spune-mi ce ai vazut acolo sus.

Nemiscata si rece, insecta ii cazu din palme, apoi, usoara, intr-
un ultim zbor leganat, se ascunse in iarba. Maria intinse mana, ridica
fluturele, apoi inchise incet palma ca pentru a-l proteja. | se umezira
ochii, ridica ghiozdanul si, cu mana la piept porni spre curte. Nu-i mai
pasa de cearta bunicii sau de vorbele dojenitoare ale tatalui.

Intelesese unde plecase mama.

noiembrie 2007
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